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Kéba-Dabo avait pour tiche, en son
ministére, de « procéder aux désencom-
brements humains », soit : éloigner les
mendiants de la Ville en ces temps ol le
tourisme, qui prenait son essor, aurait pu
s’en trouver dérangé. Et son chef, Mouir-
Ndiaye, a encore insisté : cette fois, il n’en
veut plus un seul dans les rues ; et ainsi
fut fait.

Mais les mendiants sont humains, et le
jour oti, écrasés par les humiliations, ils
décident de se mettre en gréve, de ne
plus mendier, c’est toute la vie sociale du
pays qui s’en trouve bouleversée. A qui
adresser ses priéres ? A qui faire ces dons
qui doivent amener la réussite ?

Avec humour, -avec gravité aussi,
Aminata Sow Fall dénonce dans ce
roman les travers des puissants et donne
un visage aux éternels humbles, du
Sénégal ou d’ailleurs.
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A mon mari.




E MATIN encore le journal en a parlé ; ces

mendiants, ces talibés, ces 1épreux, ces dimi-
nués physiques, ces loques, constituent des encom-
brements humains. Il faut débarrasser la Ville de
ces hommes — ombres d’hommes plutdt — déchets
humains, qui vous assaillent et vous agressent par-
tout et n’importe quand. Aux carrefours, c’est 2
souhaiter que les feux ne soient jamais rouges !
Mais une fois que 'on a franchi I'obstacle du feu
on doit vaincre une nouvelle barriére pour se
rendre a 'hdpital, forcer un barrage pour pouvoir
aller travailler dans son bureau, se débattre afin de
sortir de la banque, faire mille et un détours pour
les éviter dans les marchés, enfin payer une rancon
pour pénétrer dans la maison de Dieu. Ah ! ces
hommes, ces ombres d’hommes, ils sont tenaces et
ils sont partout ! La Ville demande 2 étre nettoyée

11



o el

i

de ces éléments. Kéba Dabo en est d’autant plus
convaincu qu’une fois de plus il 2 eu du mal 2 avaler
sa salive ; il a eu la malchance de se trouver ce ven-
dredi dans le magasin d’un commercant libanais ;
or tout le monde sait que le vendredi est jour
d’embouteillages pour les mendiants. Un aveugle
a blessé un jeune homme avec sa canne, juste au
moment ol le jeune homme sortait du magasin
alors que le mendiant tatait le lieu pour y péné-
trer. Le jeune homme a insulté le mendiant ; celui-
ci a riposté trés grossierement 2 la stupéfaction de
tous.

— Mais comment oses-tu sortir de si graves
injures ?

— Ah ! Parce qu’on est des mendiants, on croit
qu’on est des chiens ! On commence 3 en avoir
assez |

Personne n’y comprend plus rien ; Kéba Dabo
encore moins, lui dont la mission est justement de
procéder aux désencombrements humains. Il est
I'adjoint de Mour Ndiaye, le directeur du Service
de la salubrité publique. Mour Ndiaye a été catégo-
rique lorsque, une semaine auparavant, il avait
appelé son adjoint dans son bureau ; il tenait dans
sa main droite la circulaire ministérielle réitérant
Pordre d’assainir les voies publiques ; de sa main
gauche, il fit signe 2 Kéba de s’asseoir en face de lui.

— Kéba, la situation est de plus en plus préoccu-
pante. Ces mendiants, ils nous... enfin ils nous
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meénent la vie un peu dure, voyons. Ne t’avais-je pas
dit de faire quelque chose ?

— Mais si, monsieur le directeur. J’ai exécuté vos
instructions. Je dois vous dire que moi-méme je ne
peux pas m’expliquer... Je ne sais pas comment ils
font pour revenir. Des rafles hebdomadaires sont
organisées ; parfois on les jette 4 deux cents kilo-
métres d’ici, mais dés le lendemain on les retrouve
a leurs points stratégiques. Cela commence a me
dépasser vraiment, monsieur le directeur.

Kéba ne dit pas 2 Mour Ndiaye ce qu’il ressen-
tait chaque fois qu'un mendiant lui tendait la main ;
il ne lui fit pas part de la boule qui I'étranglait
presque lorsque des mains malpropres pénétraient
jusque dans sa voiture, dés qu’il commettait la mal-
adresse de baisser sa vitre, ni du remords qu’il
éprouvait de se conformer au principe qu'’il s’était
fait de refuser ’auméne aux mendiants, non par
méchanceté ou par égoisme, mais parce qu’il était
choqué de voir des étres humains - si pauvres fus-
sent-ils — porter atteinte a leur dignité en quéman-
dant d’une maniére si honteuse et effrontée. Il
oubliait la faim et la misére qui poussaient certains
d’entzre eux 2 mendier pour rappeler aux nantis
qu’eux aussi ils existent,

«Kéba, il n’y a pas 2 comprendre, il faut y mettre
les moyens pour que ces gens-la disparaissent. Il y
va de la réputation de notre service. Faut-il que 'on
nous traite d’inefficaces, d’incapables ? »
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L'ceil de Kéba était posé sur la grosse chevaliére
en argent sur laquelle étaient gravés des signes
cabalistiques et qui ornait ’annulaire gauche de
Mour Ndiaye.

— Tu te rends compte, continua celui-ci, leur
présence nuit au prestige de notre pays ; ¢’est une
plaie que I'on doit cacher, en tout cas, dans la Ville.
Cette année le nombre de touristes a nettement
baissé par rapport a I'année derniére, et il est
presque certain que ces gens-1a y sont pour quelque
chose. On ne peut tout de méme pas les laisser nous
envahir, menacer 'hygiéne publique et I'économie
nationale !

— Bien, monsieur le directeur, nous allons
mettre sur pied un plan d’intervention efficace.
Vous pouvez me faire confiance, monsieur le direc-
teur.

Mour Ndiaye savait qu’il pouvait compter sur
Kéba. Depuis six ans qu’il I'avait sous ses ordres, il
avait eu le temps d’apprécier ses qualités
consciencieux, honnéte, un véritable bourreau de
travail qui, en six ans, ne s’est jamais absenté pour
des motifs injustifiés ; il n’est jamais venu vous
emprunter quelques sous, arguant de fins de mois
difficiles et de I'impossibilité de joindre les deux
bouts par les témps qui courent.

Toutes ces raisons faisaient que Mour estimait
beaucoup Kéba ; celui-ci était en réalité le cerveau
du service. Mour avait été nommé 2 ce poste sur-
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tout pour des raisons politiques, une maniére pour
les dirigeants de rendre hommage 4 son passé de
militant inconditionnel dans le Parti. Il en était
conscient, mais il mettait quand méme son point
d’honneur 2 mériter ’hommage rendu ; aussi se
déchargeait-il totalement sur Kéba, qu’il savait
compétent ; ’essentiel pour lui était que les choses
fussent bien faites, afin de lui permettre d’en tirer
une aubaine. Ce qui I'intéressait, lui, ¢’étaient les
titres, étre quelqu’un d’honoré, et pour cela il utili-
sait les aptitudes de Kéba, en homme méthodique
qui sait ot il veut aller. Et puis qui sait si cette
affaire de mendiants, menée 2 bonne fin, n’était pas
une belle occasion de promotion ?

Elle est cahotante et tortueuse, cette piste qui
méne 3 Keur Gallo, village perdu au fond de la
brousse, mais Koulé en connait les détours les plus
imprévisibles. Pas la moindre appréhension, pas le
plus petit signe d’énervement malgré le violent vent
de sable qui dresse un écran de poussiére ocre
devant le pare-brise de la Mercedes. Une des tiches
de Koulé est de conduire une ou deux fois par mois
la femme de son patron a Keur Gallo. La, en épouse
dévouée et soucieuse de I’avenir de son mari, Lolli
vient consulter Serigne Birama. Mour Ndiaye
connait de nombreux marabouts, mais Serigne
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Birama est 4 ses yeux irremplacable, ’homme qui,
par son désintéressement, sa sagesse et ses connais-
sances, mérite le respect intarissable qu’il lui voue,
et 'immense sentiment de gratitude qu’il éprouve a
son égard.

Keur Gallo ne compte guére plus de cinquante
ames. Ce qui y rompt le silence et la monotonie y
est toujours un grand événement. Aussi ceux qui
ne sont pas allés aux champs accourent-ils au
bruit de la voiture. Les enfants, qui tout 2 I’heure
exécutaient une symphonie coranique autour de
Serigne Birama, abandonnent leurs tablettes au
pie.d du baobab majestueux, ombilic du village
entier.

Lolli est déja installée sur une des chaises qui
me}lblent la case de Serigne Birama lorsque celui-ci
arrive,

— Sokbna Lolli, Badiane, Badiane. Comment se
portent les gens de la Ville ?

~ Sidibé, Sidibé, tout le monde en paix, Sidibé,

Koulé se fait aider de deux gars pour porter le
sac de riz, le carton de lait, les barres de savons, le
sucre et le thé que Mour Ndiaye offre 4 Serigne
Birama réguliérement 2 la fin de chaque mois.

— Jéreséf. Merci. Dieu, qui voit ce que vous faites
vous récompensera. Et Mour ? Comment va-t-il ?

— Il se porte trés bien, Dieu merci. Il est pris par
son travail. La-bas, ils n’ont pas du tout le temps. 1l
te fait dire que s'il ne vient pas il n’en pense pas
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moins chaque instant 2 toi. Ne I'oublie pas dans tes
prieres. _

Serigne Birama est visiblement heureux.
Heureux de tous ces dons de Mour Ndiaye, heu-
reux aussi de la fidélité d’un talibé qui ne I'a pas
oublié dans sa réussite.

— Comment pourrais-je 1'oublier dans mes
priéres, lui qui pense toujours 2 moi ? Ma parole
d’hier est celle d’aujourd’hui. Dis-lui ceci : qu’il ne
craigne rien ; Inch’ Allah, il n’ira que de I'avant. Il
est fait pour dominer, c’est dans son étoile. Inch’
Allab, il sera de ce petit nombre d’hommes qui
tiennent entre leurs mains le destin du pays. Tiens,
attrape une perle de ce chapelet.

Serigne Birama saisit la perle des deux doigts de
Lolli, crachote dessus et, tout en marmonnant des
paroles inaudibles, il compte et recompte les perles
du chapelet. En fin de compte, siir de lui-méme, il
pose le chapelet sur la peau de mouton qui fait
office de tapis de priere et il dit a Lolli :

— Cest clair ; ce que je vois est trés clair. Une
étoile qui brille, qui brille... La prospérité, le bon-
heur. Mour pourrait avoir une trés grande surprise.
Qu’il fasse le sacrifice d’un bélier. Tout ira bien Irch’
Allab.

— Nous te devons tout, Serigne. Sois slir que
notre bonheur sera le tien.

En pronongant ces derniers mots avant de
prendre congé de Serigne Birama, Lolli ne fait que
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reprendre en écho .ce que Mour Ndiaye avait ’ha-
bitude de dire :

— Ma situation présente, je la dois a Serigne
Birama. Cet homme est formidable. Je n’étais rien,
rien du tout quand je I'ai connu. Je lui dois tout, je
ne pourrai jamais le payer en retour.

Rien du tout. Mour pensait souvent a ces
difficiles années ot1, employé de I’Administration, il
avait été mis a la porte pour avoir eu une alterca-
tion avec son chef. Il ne pouvait pas supporter les
brimades et parfois méme les injures grossidres de
cet Européen qui, parce qu’il avait conscience
d’étre en pays conquis, considérait les gens comme
moins que des chiens. « Ah non, plutét mourir que
de me laisser marcher sur les pieds par ce mec; je
suis sir qu’il ne “signifie rien” chez lui ; alors il se
défoule chez nous, sur les Negres, pour se per-
_suader qu’il a quelque consistance. Ah non ! Moi,
je n’accepterai pas cela. Je suis un homme, moi ! »

Et un jour Mour avait réagi, il avait fait savoir 2
son chef qu’il n’aimait pas étre injurié et, devant la

mine goguenarde du chef et les ricanements de ses
freres, de ses traitres de fréres, il avait vu rouge et ne
sut jamais comment il avait fait pour envoyer une
gifle bien cuisante sur la joue rose de son pauvre chef.

Quinze jours de prison. Des années de chd-
mage. Une mise en quarantaine méme par ses
propres parents. Une période de vaches maigres
pendant laquelle il passait son temps 2 prendre le

18

frais au pied des manguiers ou a jouer avec le soleil
en saison froide.

Tout cela n’est plus qu’un souvenir ou, plutdt,
ne compte plus. Le souvenir, c’est sa rencontre avec
Serigne Birama ce lointain jour de chaleur canicu-
laire. Serigne Birama était venu a la Ville pour se
faire établir une carte d’identité, car la loi obligeait
désormais les citoyens a en posséder une. Ne
sachant ni lire ni écrire dans la langue officielle; il
était incapable de s’orienter dans le dédale des rues
de la Ville. Battu par la soif et la fatigue, il ne pou-
vait plus retrouver le chemin de la police, o il ne
s’était rendu qu’une fois dans son existence, lors-
qu’il avait dii — comme tous les habitants de son vil-
lage — apporter une assistance morale par sa pré-
sence 4 un de ses cousins résidant a la Ville,
impliqué dans une affaire de recel. Le hasard I'avait
conduit dans la cour d’une maison, au pied d’un
manguier dont Mour savourait ’ombre bienfai-
sante. Celui-ci, aprés les salutations d’usage, s’était
aussitdt précipité, a la demande de P'étranger qu’il
ne connaissait pas, vers un canari qui se trouvait au
fond de la cour, a un angle, et en était revenu avec
un pot rempli d’eau.

Rien de beau dans cette boite 4 tomate rouillée a
I’extérieur, convertie en pot a eau et dont le rebord
présentait une dentelure irréguliere. Cela n’avait
aucune importance pour Serigne Birama. En met-
tant ses levres desséchées au contact du liquide
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vivifiant, il avait senti 'ineffable douceur de vivre le
repénétrer. Il avait remercié du fond de son cceur
Mour Ndiaye, qui I’avait ensuite raccompagné jus-
qu’a la police pour se dégourdir un peu les jambes
et échanger quelques mots aimables avec un interlo-
cuteur qui ne lui ferait pas sentir la honte du désceu-
vrement.

— Quel est ton nom ?

— Mour Ndiaye.

Pendant que Serigne Birama marchait téte
baissée a co6té de Mour, celui-ci observait son
homme : grand, mince, de teint clair, coiffé d’un
chapeau de paille et vétu d’un caftan blanc  larges
manches sous lequel on'devinait un zz7&:* teint 3
Pindigo ; il paraissait avoir beaucoup plus que ses
trente hivernages, tant tout son étre dégageait un
air de pureté, de sainteté méme, que I'on ne décele
d’habitude que chez des hommes ayant déroulé
une longue bobine de vie consommée dans le bien
et dans les prieres. De tels hommes, forts de Ia plé-
nitude morale qui les habite, semblent appartenir 2
un autre monde. Cet air grave provoquant l’admi-
ration plutdt que la crainte, ces petits yeux vifs
dont le regard était presque hypnotisant, ces mains
décharnées au bout desquelles des ongles coupés
ras avaient pris Iaspect d’une fine pellicule blan-

* Sorte de tunique, qui se porte sous le boubou ou le caftan.

20

chitre a force d’étre tenus hors de la moindre
souillure, enfin, tout ’étre de cet homme faisait
naitre dans I'esprit de Mour un tas de questions
retenues par décence et par discrétion. D’ou peut
bien venir cet homme ? Qui est-il ? A quoi pense-
t—il ?...

~ C’est étonnant, la Ville. Vous passez votre
temps 4 courir. La vie y va de complications en
complications.

— C’est certain, répondit Mour Ndiaye. Les
choses sont de plus en plus difficiles.

- Les gens courent, courent. Ils n’ont plus le
temps de s’arréter un moment pour indiquer le
chemin au villageois. Céy yalla ! Apres Dieu, tu m’as
porté un secours précieux. La soif allait me tuer...
Dieu qui sait ce que tu désires, qu’il exauce tous tes
veeux. Si un jour tu peux venir a Keur Gallo, tu
viendras. Le premier homme 2 qui tu demanderas
Serigne Birama Sidibé te conduira jusque dans ma
maison.

Depuis ce jour, une vingtaine d’années se sont
écoulées. Jamais Mour n’a eu a douter de Serigne

Birama Sidibé.



—
’1 OUS LES MENDIANTS de la Ville sont réunis

dans la cour de Salla Niang pour participer
au tirage de la tontine quotidienne : chacun s’ac-
quitte d’une mise de cent francs et la totalité de la
somme recueillie ~ cinq mille francs — est versée
tour i tour 2 'un des membres ; ceux-ci ont la
possibilité de miser deux ou trois fois et de
« gagner » autant de fois. Salla Niang, en caissiere
intransigeante, supervise les opérations. C’est une
femme qui a du cran ; elle sait rappeler a 'ordre
les récalcitrants qui prétendent parfois que le pro-
duit de la mendicité du jour n’a pas atteint les cent
francs.

— Cela vous fait mal de débourser le fric, n’est-
ce pas ! Et, lorsqu’il s’agit de 'emporter, Bissimzilai!
On est tout heureux. Ecoutez-moi bien : ne m’en
faites pas voir, vous entendez ! Sortez-moi cet
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argent | Je n’accepte aucun arriéré. Quoi ! les jours
les plus difficiles, on dépasse les cent francs.

— Pas 2 tous les coins ! hasarde quelqu’un dans
Iassistance.

— Apprenez 3 dire la vérité ! Dans quel quartier
de la Ville le premier geste matinal n’est-il pas de
donner la charité ? Méme dans les quartiers de tou-
babs ; les toubabs noirs et aussi les toubabs blancs
accomplissent ce rite. Si vous parlez des quartiers
pauvres, alors 13, vous tombez mal ; tout le monde
sait que les pauvres donnent plus facilement que les
riches. Sortez-moi cet argent, bande d’avares !

Tous rigolent lorsque Salla Niang, du seuil de sa
chambre, assise sur une chaise, les deux mains dans
un van posé sur les genoux, s’adresse 2 la foule
impressionnante des boroom battu* qui remplissent
la cour de la maison, tout en comptant I'argent
dans le van. Une multitude d’hommes et de
femmes de tout 4ge ; des grands et des petits, des
infirmes et des valides, tirant tous leur pitance de la
main tendue. Nguirane Sarr est présent, cet aveugle
toujours cravaté, a col amidonné et crasseux, 2

lunettes noires avec cadre doré, 4 costume éternel-
lement bleu marine et 4 canne blanche. Il a quelque
chose de distingué, ce Nguirane Sarr, peut-étre 3
cause de sa téte, qu’il tient toujours levée bien haut

* Les mepdiants. Ils tendent, pour demander I’auméne, le
battu, qui est une petite calebasse.

24

et légérement inclinée a gauche. Son point straté-
gique est le rond-point de la Présidence, pour rece-
voir la piéce lourde de veeux qui symbolise le det-
nier acte de charité avant 'audience avec le
président de la République. La charité ouvre les
portes, une ultime piéce, donc, pour ouvrir la porte
du cceur du président.

Parmi les visages de masques aux yeux téné-
breusement exorbités, parmi les tétes mouton-
neuses et les membres rongés par les pustules de la
gale ou rognés par la lépre, parmi les haillons
recouvranta peine des corps qui ont perdu depuis
trés longtemps le contact avec I'eau, parmi les
béquilles, les cannes et les bdttu, d’adorables petites
créatures sourient a la vie, heureuses de gazouiller
au rythme de pots en étain entrechoqués. Dans la
foule grouillante on peut apercevoir aussi le vieux
Gorgui Diop, 'homme qui a l'art d’arracher
J’obole grice 4 son extraordinaire sens comique ; il
a une maniére cocasse de jouer la saynéte du
vieillard épris d’une petite fille ; en acteur unique,
il figure les trois épouses qui, trés grivoisement, se
mogquent des lubies de leur mari, le vieillard qui se
donne des airs de jeunesse, et enfin la petite fille
espiegle qui, aprés avoir saigné a blanc son amou-
reux de vieillard, lui envoie un coup de pied dans
le derriere. Gorgui Diop est trés connu a travers la
Ville, et des gens se déplacent pour le voir devant
« sa » banque, du vingt-cinq du mois au dix du
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mois suivant, ou 3 « son » marché 4 partir du onze
.du mois.
~ Apres le tirage, on passe a la vente des pro-
duits : riz, sucre, mil, biscuits, bougies, parfois
quelques poulets. L'unique acheteur est Salla
Niang, qui les paie trente pour cent moins cher et
qui peut ainsi approvisionner la boutique atte-
nante 2 la maison, gérée par son mari. Une véri-
table femme d’affaires, cette Salla Niang,
ancienne bonne 2 tout faire qui a commencé 3
mendier le jour ot elle a mis au monde des
jumeaux. Un de ses patrons I’a aidée 3 obtenir
une parcelle assainie qu’elle a pu construire grace
au produit de sa mendicité. Les jumeaux sont
devenus grands ; maintenant elle se contente de
s’asseoir un peu a I’écart, devant « son » hépital,
et d’envoyer ses enfants traquer les visiteurs et les
malades, tout en les surveillant pour intervenir au
cas ot des concurrents, ayant la supériorité de
I’age, essaieraient de les dépouiller sans vergogne.

Souvent, ce sont des nouveaux venus qui se
livrent a ce jeu déshonorant, car les habitués de la
place respectent la loi du milieu et, méme si la
bousculade est dure et que les mains se heurtent
devant le nez du donneur qui pour dégager la voie
jette au hasard quelques pigces, chacun ne prend
que ce qui lui est tombé dans la paume.

Ce jour, chez Salla Niang, il n’y a qu’un absent :
c’est Madiabel le boiteux. Il était forgeron dans son
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village natal. Un baay jagal*. Mais les bréches des
marmites a colmater et les queues de vieilles casse-
roles 2 improviser devenaient de plus en plus rares ;
les fourneaux ne se vendaient plus car 'intermé-
diaire qui venait les prendre pour les-écouler 2 la
Ville avait disparu un beau jour sans lui payer le
produit d’'un an de travail.

Pour nourrir et habiller ses deux épouses et ses
huit bouts de bois, Madiabel décida 4 son tour de
monter 2 la Ville. Il se convertit au boroom bittu
sans bdttu, mais main tendue. Les affaires allérent
mieux et il envoyait réguliérement a sa famille la
ration alimentaire et les habits. Son absence, ce
jour, est signalée par Salla Niang dés le début de la
réunion :

—~ Gaa ni am na lu xew — quelque chose est
arrivé. Etes-vous au courant ?

— Qu’est-il arrivé ?

— Lu xew waay™™* ?

— Mbaa jarmm la

— Madiabel, répond Salla, a eu un accident.

— Asbunalla ! Céy waay I**

— Comment est-ce arrivé ?

— Ot a-t-il eul'accident ?

fdkk 9

* Réparateur.

** Que s’est-il passé ?

*** Rien de grave ?

w*%% Que Dieu éloigne le mauvais sort ! Hélas !
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— Mbaa deewnl ?

— Céy waay !

— Je ne sais pas s’il est mort ou non, répond
Salla. 1l parait que le patron de « son » hétel s’est
plaint, des salauds, ces gens-la. Il s’est plaint 4 la
police et celle-ci a procédé a une rafle,

En essayant de fuir, il s’est aveuglément engagé
sur la chaussée au moment oll une voiture arrivait 2
vive allure.

— Ah ! ces rafleurs, ils nous cassent les pieds.
Ndéysaan, ndéysaan*, Madiabel. Il ne devait pas
courir, il ne le peut pas ! Xana daal atte yalla la !
C’est un coup du sort. Ce ne peut étre qu’un coup
du sort.

— Comment ne pas courir quand, une seule fois
dans sa vie, on a senti le feu de leurs lanieres sur la
peau ! Ah ! moi, dés que je les apercois, je détale. Ils
sont fous, ils frappent comme des fous, on dirait que
dans leur rage ils oublient qu’on est des hommes.

—Ily en a quand méme de gentils, dit Salla
Niang. Moi, ils ne m’ont jamais raflée ; ils ne m’ont
jamais battue. Quand je les vois venir, j’arrange
mon mouchoir de téte, je m’assieds plus conforta-
blement sur mon banc, et je dis aux enfants de ne
pas prendre peur et de ne pas coutrir.

— Clest qu’ils ne te prennent pas pour une men-

* Interjection. Exprime ici la pitié.
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diante. Que veux-tu, avec tes beaux boubous tou-
jours propres et bien repassés, tes enfants que tu
habilles comme s’ils allaient a une féte, comment
peut-on penser que tu mendies ?

Tout le monde éclate de rire. Le pauvre.
Madiabel est oublié. Narou, le mari de Salla, passe
4 ce moment avec sa bouilloire pour aller faire ses
ablutions ; il est tout heureux de ces compliments
adressés a sa femme. Elle a de jolis boubous, Salla,
et elle sait bien les porter. Mais il n’y a pas que cela,
il y a les rangées de perles toutes blanches qui
ornent ses reins sous un beeco™ immaculé et que les
femmes d’aujourd’hui dédaignent en ignorant
qu’elles abandonnent ainsi une bonne dose de leur
sel. Le tintement de ces perles dans le silence des
nuits de savane, a travers [’envoiitante fumée du
cuuraay™*, et I’odeur ensorcelante des gongo™™,
quel bonheur indescriptible pour Narou !

« Les commeres du quartier, se dit-il en lui-
méme, ne comprendront jamais cela. »

— Narou est faible.

— C’est Salla Niang qui porte le pantalon.

— Il n’est méme pas un homme digne.

« Elles peuvent continuer a médire, ce qui me
lie a Salla, aucune d’elles ne le saura jamais ».

* Petit pagne qui se porte en dessous d'un plus grand pagne.
** Encens.



« OICI, EN ROUGE, les principaux points stra-

tégiques. Cette fois-ci, il faut tenir le coup,
ne pas transiger, rafler sans arrét. Plus de descentes
hebdomadaires, mais quotidiennes. Oui, quoti-
diennes. Tous les moyens sont mis 4 notre disposi-
tion : effectifs, voitures, carburant. Il faut que ces
gens-la dégagent la circulation. »

Kéba Dabo s’adresse 2 quelque vingt hommes
réunis dans son bureau, au huitiéme étage d’un
building tout confort, carrelé de marbre et ol on
aurait du mal 2 voir une seule mouche voler. Les
hommes tiennent chacun un bloc-notes et un stylo
et suivent attentivement 'itinéraire de la regle qui
court sur une carte apposée a 'un des murs, a c6té
de tableaux de grands maitres et de tapisseries
d’Orient. Ce sont les chefs des nouvelles brigades
d’intervention qui viennent d’étre mises sur pied.



e

~ Circulez sans arrét a travers la Ville, jusqu’a ce
qu’elle soit parfaitement nettoyée. Le chef y tient.
11 a recu des instructions trés fermes du ministre.

— Qui, monsieur Dabo, mais vous savez ce que
C’est... Cest vraiment trés difficile...

— Cette fois-ci, ce n’est pas pareil ; il faut les
traquer partout ou ils sont. Ils croient nous avoir
a I'usure ; s’il faut sévir, nous sévirons. C’est un
probléme grave, voyez-vous. On ne peut plus cir-
culer librement, ils nous attaquent partout. Voila
comment nous allons procéder dorénavant : rele-
vons systématiquement I'identité de tous ceux
qui auront été raflés — évidemment, il faut établir
un fichier. $’ils en sont a leur premicre rafle,
essayons de les raisonner, montrons-leur ce que
ca a de dégradant de s’exposer dans les rues et de
montrer ses infirmités pour en tirer profit.
Faisons-leur savoir que la mendicité les désho-
nore...

— Mais, monsieur Dabo, ce serait pure perte de
temps. Ils ne vous écouteront méme pas. Ils nous
prendront plutdt pour des fous !

— Essayons quand méme. S'ils récidivent, qu’on
leur administre une bonne correction avant de les
erzll.)arquer pour Mbada ; a trois cents kilométres
d’ici, dans ce village ou1 il n’y a pratiquement pas de
moyens de locomotion, comment feront-ils pour
revenir ? |

— IIs reviendront toujours !
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— Sils reviennent, qu’on les emprisonne ! Eh
bien, oui, la prison, tout simplement !

— La aussi il y a un probléme, remarque un autre
homme. Les régisseurs de prison se plaignent ; ils
disent qu’ils n’ont plus de places et que ces gens-la
finissent par leur cofiter cher.

— Ecoutez, messieurs, je pense que nous nous
perdons en discussions inutiles. Moi, je suis per-
suadé qu’avec les rafles quotidiennes, 'appel a la
raison et a la dignité, la correction administrée a
Mbada, nous arriverons a les faire disparaitre. Ces
gens-1a ne sont quand méme pas des brutes, ils sont
des hommes, tout de méme !

Kéba Dabo a bon espoir. Chaque fois que 'idée
d’un échec probable traverse son esprit, il la chasse
en secouant fébrilement la téte. Il faut faire dispa-
raitre ces gens-1a. C’est devenu pour lui une obses-
sion ; c’est avec une appréhension presque morbide
qu'’il circule dans la Ville ; 1a peur d’en rencontrer
un le tenaille, de méme que cette fameuse boule qui
Jétreint du fond de sa gorge §'il a le malheur d’en
trouver un sur son chemin. Sa secrétaire, la trés
belle Sagar Diouf, avec qui il est quelque peu fami-
lier, lui a dit de ne pas se donner tant de peine a

cause d’une simple histoire de mendiants. Elle en a
assez de 'entendre parler sans arrét de « ces gens-
1a qui empestent 'odeur de la Ville ». C’est devenu
son unique sujet de conversation. Toutes ces lettres
tapées a vous engourdir les doigts, ces convoca-
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tions expédiées, ces messages envoyés, tout cela
rien que pour des mendiants ! C’est de la folie,

‘enfin.
Et ce jour encore, lorsque Kéba Dabo a raccom-

pagné ses chefs de brigade et que, rayonnant de
joie, il s’est arrété devant le bureau de sa secrétaire
en lui disant :

— Cette fois, nous réussirons ! Nous les aurons !

Sagar lui répond :

— Tu sais, Kéba, tu perds ton temps avec les
mendiants. Ils sont 13 depuis nos arriere-arridre-
gr.ands-parents. Tu les as trouvés au monde, tu les y
lals'seras. Tu ne peux rien contre eux. Quelle idée
d’ailleurs de vouloir les chasser ? Que t’ont-ils fait ?

— Tu ne peux pas comprendre cela, Sagar... Ne
ressens-tu rien lorsqu’ils t’abordent... non, ils ne
t’abordent pas, ils t’envahissent, ils t’attaquent, ils
te sautent dessus ! Voila, ils te sautent dessus !
N’éprouves-tu rien lorsqu'ils te sautent dessus ?

Sagar sourit, lisse sa noire chevelure frisée avec
ses deux mains, arrange son décolleté.

— Que veux-tu que j’éprouve ? Si j’ai de quoi
leur donner, je le leur donne, sinon je continue mon
1c)l_lemin.' C’els,t tout. Et puis, la religion recommande

len que l'on assiste 1 ;
Vivraiec;[lt-ﬂs autrement ? - PR 5 comment

— La religion prescrit 'aide aux pauvres, mais
elle ne leur dit pas de priver leur prochain de tout
repos. Tu entends, tu comprends cela ? C’est toi et
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les gens comme toi qui encouragez ce fléau. La reli-
gion a-t-elle jamais béni 'homme qui se dépouille
de toute vergogne ?

Sagar éclate de rire en faisant claquer ses deux
mains 2 plusieurs reprises. C’est plus fort qu’elle.
Elle ne peut pas concevoir que quelqu’un soit si
passionné pour une banale histoire de mendiants.
Elle trouve Kéba de plus en plus extravagant.

— Mais dis-moi, Kéba, je ne te demande qu’une
chose : comment vivraient-ils s’ils ne mendiaient
pas ? Ah ! dis-moi encore ceci : 4 qui les gens don-
neraient-ils la charité, car il faut bien qu’on la
donne, cette charité, qui est un précepte de la reli-
gion ?

Kéba ne répond pas ; il n’aime pas chercher des
réponses a ces questions ; il préfére les éluder, car
la véritable affaire pour lui est de dégager les voies
de circulation pour exécuter 'ordre de ses chefs et
de se guérir de cette nausée que provoque en lui la
vue des mendiants.

Il pénétre dans son bureau en desserrant le
nceud de sa cravate et se jette dans son fauteuil. Il a
la sensation qu’il va étouffer.

Elle est bien saillante, la veine qui traverse son
front pour se perdre ensuite dans sa chevelure
touffue. Sagar Diouf I’a encore mis hors de lui-
méme mais il se retient volontairement de la traiter

de tous les noms. « Sagar n’est pas méchante, bien
au contraire... Mais les probléemes sérieux lui
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échappent... comme 3 ma femme... Les femmes
s’intéressent davantage aux choses superficielles. ..
Il faut qu’on leur apprenne 2 étre responsables. ..
Ce n’est qu’une question d’éducation... Belles toj-
lettes, cérémonies grandioses, futilités... Non, ca
ne doit pas continuer comme ca... Mais il y a aussi
que certains hommes n’aiment pas les femmes de
téte, comme on dit ; elles menacent leur hégé-
monie. Celles qui ne se posent aucune question et
'en posent pas, voila ce qu'il faut a ces orgueilleux
qui jouent avec leurs femmes comme avec une
poupée... Sagar ressemble bien i une poupée, avec
ses joues a fossettes.
Elle est belle comme une poupée... Je ne sais
pas ce qui a poussé son mari 4 la laisser tomber. . »

.
w

Le téléphone sonne.

- Allé, oui. Alld, monsieur le directeur...
Bonjour, monsieur le directeur, oui, ¢a va... Je suis
heureux que vous I'ayez constaté vous-méme. I en
sera de méme dans tous les quartiers de la Ville.
Dans.peu de temps on ne les verra plus du tout.
Merci, monsieur le directeur. Au revoir monsieur
le directeur. ,

Mour Ndiaye exulte. Il sent tout le parti qu’il
peut tirer de la réussite de cette opération. Il a cir-
culé dans le quartier administratif, jeté un coup

36

d’ceil aux coins des rues, sur les trottoirs, devant les
établissements publics, et il n’a aper¢u aucun men-
diant. « Kéba est fantastique ; il n’a pas son égal. »

Quelques jours aprés, il décide d’aller rendre

visite a4 Serigne Birama. Celui-ci est toujours a
I'ombre du baobab majestueux, lisant le Livre
saint. Mour Ndiaye le prend dans sa voiture pour
lui éviter le trajet de deux cents métres qui doit le
mener a sa demeure. Le sac de riz, les dix kilos de
sucre, le carton de lait, le thé, les noix de kola et les
paquets de bougies remplissent la malle arriere de
la voiture.

Dans la vaste cour de la maison, une des femmes
de Serigne Birama est assise, entourée de grandes
calebasses remplies de farine de mil. Elle roule le
couscous. Mour Ndiaye la salue avec beaucoup de
chaleur et lui lance un billet de mille francs ; elle se
met debout aussitdt et n’en finit plus de le remer-
cier et de formuler des souhaits de prospérité.
Mour et Serigne Birama pénétrent ensuite dans une
case, celle o1 Serigne Birama recoit ses clients.

— Serigne, comment te portes-tu ?

— Maangi sant. Je remercie le Créateur. Jérejéf.
Apres Lui, je te remercie, Lui qui seul sait ce que tu
désires, qu’ll exauce tes veeux.

— Awmiin, amiin, Sidibé ! Et mes « affaires », tu
les « regardes » toujours ?

— N’aie aucune inquiétude a ce sujet. Tu peux te
contenter de dire amiin 4 chaque instant. Si les
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prieres que j’accomplis pour ta protection et ta
prospérité étaient des gouttes de pluie, il y a long-
temps que tu serais noyé. Mour, tu peux remercier
le bon Dieu.

— Waawaw. Je remercie le bon Dieu, et je te suis
reconnaissant. Ce que je ressens pour toi, ma langue
ne peut pas 'exprimer. Toute ma confiance est en
toi. .C’est pourquoi je vais te patler encore d’une
affaire importante. Ty as toujours appris toutes mes
difficultés. Ces temps derniers j’ai eu 2 me battre
contre les mendiants, c’est méme la raison qui a fait
que je ne suis pas venu depuis assez longtemps.

- Te battre contre les mendiants, toi qui donnes
si volontiers ? Pourquoi te battre contre les men-
diants ?

— Non, c’est-a-dire que ce n’est pas moi.., Clest
une préoccupation de toutes les autorités de Ia
Ville. Les mendiants génent un peu la propreté de
la Ville...

— Céy yalla ! La Ville est en train de vous déshy-
maniser, d’endurcir vos ceeurs au point que vous
n’aye;z plus pitié des faibles. Attention, Mour, Dieu
Padit : ﬂ' ne faut pas éconduire les pauvres,

o Seflgne, il ne s’agit pas de cela. Comment vais-
jet ?xphquer cela ?... Voila : maintenant les gens qui
habitent loin, waa bitim rééw™, les toubabs surtout,

* Ceux de I'Europe et des Etats-Unis.
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commencent 2 s'intéresser 4 la beauté de nos pays, ce
sont des touristes. Tu sais, avant, ils venaient pour
nous piller ; maintenant, ils viennent se reposer chez
nous en y cherchant le bonheur. C’est pourquoinous
avons construit des hétels, des villages, des casinos
pour les accueillir. Ces touristes dépensent de grosses
sommes d’argent pour venir chez nous, il y a méme
des sociétés spécialisées qui s’en occupent la-bas, en
Europe. Quand ces touristes visitent la Ville, ils sont
assaillis par les mendiants, et ils risquent de ne plus
revenir ou de faire une mauvaise propagande pour
décourager ceux qui voudraient venir.

— Céy yalla ! Je n’y comprends rien. Vous autres
de la Ville, c’est vous qui comprenez ces pro-
blémes. Alors personne ne doit plus mendier la-
bas ?

— Serigne, les temps ont changé ; maintenant
nous sommes responsables du destin de notre pays.
Nous devons combattre tout ce qui nuit a son essor
touristique et économique.

Mour a senti I’air contrarié de Serigne Birama,
et il sait que toute cette longue démonstration ne
P’a pas convaincu.

— Serigne, ce que nous voulons, au fond, c’est
que tout le monde se mette au travail. C’est pour
ne pas encourager la paresse que nous exhortons
tout le monde 4 se mettre au travail.

— Ligééy dé mooy dégg. Tout homme a le devoir

de travailler.
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Mour a peut-étre oublié les infirmes et les
vieillards affamés. De toute fagon, cela n’a aucune
importance pour lui. ’

— Voila. Ligééy dé mooy dégg. C'est pour qu’ils
travaillent qu’on les chasse des rues de la Ville,
C’était une entreprise trés ardue de se battre contre
un ﬂéau si tenace. Nous avons tenu des années, et
maintenant, grace a Dieu, je pense que nous avons
complétement gagné. Mon ministre m’a téléphoné
pour me transmettre les félicitations du président. ..
Ce n-’est pas chose aisée d’obtenir les félicitations du
président, il est d’'une exigence ! Clest pourquoi

lorsqu’il daigne féliciter c’est qu’il est vraiment satis-
fait.
— Les félicitations du président ne s’arréteront

pas 13, Inch’ Allzb.

= .Ifzcb’AlZab. Je voudrais que le président pense
a moi. Serigne Birama, je ne te cache rien. Le prési-
den.t avait dit, il y a de cela quelques mois, qu’il
choisirait un vice-président. Maintenant, la rumeur
afﬁrme que c’est imminent. Je voudrais que par tes
prieres, tu fasses que le président pense 2 moi.

— Rien n’est impossible au Créateur. Tout Lui
appartient et Il n’en fait pas d’autre usage que dele
donner a Ses créatures.

~ Tout ce que tu me dis, je le crois.

Mour Ndiaye le croit sincérement. Qui aurait
pu le persuader qu’il en arriverait Ia aujourd’huj !
Ah, ces laborieuses années a la Société commerciale
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de I’Afrique occidentale ot1 il avait du mal 2 joindre
les deux bouts ! Ses joues étaient creuses, son
regard toujours inquiet. Une chemise unique qu’il
ne lavait que la nuit et qu’il faisait sécher a la cha-
leur du fourneau par temps froid. Rien ne restait
de son maigre salaire de commis aux écritures
quand il avait satisfait les demandes pressantes
d’argent de parents, cousins, copains, beaux-
parents qui remplissaient, 4 chaque fin de mois, la
chambre qu’il avait prise en location pour y vivre
avec sa femme et ses deux enfants. Quel lointain
souvenir, tout cela ! Maintenant tout est a sa
portée. Maison somptueuse, deux voitures 2 sa dis-
position, personnel domestique payé par I'Etat.
Son embonpoint le géne quelquefois lorsque, dans
les cérémonies officielles, il doit surveiller ses mou-
vements pour ne pas faire craquer le bouton de son
smoking.

Les perles se heurtent sur le chapelet. Tac-tac-
tac. A la musique des perles répond le murmure
des lévres de Serigne Birama. Mour est impatient
et ne peut rien tirer du visage muet de Serigne
Birama. Il lui faut attendre que le chapelet soit posé
sur la peau de mouton, que les yeux de Serigne
Birama se soient rouverts 4 la lumigre, et que le dia-
logue 2 mesure d’hommes soit rétabli.

— Ce que tu veux, Dieu peut te le donner. Et je
pense qu’ll te le donnera, Inch’ Allab... Tu l'auras,
s’il plait 2 Dieu. Fais seulement le sacrifice d’un
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beau bélier tout blanc. Tu I’égorgeras de ta propre

main, tu feras sept tas de viande que tu donneras 3
des mendiants.

« I LS COMMENCENT a nous rendre ’existénce

impossible. Parce qu’on est des mendiants, ils
croient qu’on n’est pas des hommes faits comme
eux ! »

C’est Nguirane Sarr qui parle. Il en a assez des
tracasseries. Il a Pimpression que « ces fous-1a »
s’acharnent particuliérement contre lui. Pourtant
il croyait qu’il avait gagné leur estime et méme
leur amitié. Il n’avait jamais été inquiété.
Pourquoi lui-en veulent-ils, lui qui se contente de
rester a « son » feu, de ne jamais aller 4 I'assaut
des voitures, sachant qu’il a affaire a des
« patrons » qui n’aiment pas étre dérangés et qui
de toute facon donneront la charité pour leur
propre intérét ? Et voila qu’ils ne réfléchissent
méme plus, ces « fous-1a ». Ils ne distinguent plus
personne.
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~Ils m’ont battu, aujourd’hui. Ils ont déchiré
mes habits, ils ont confisqué ma canne et ils ont
cassé mes lunettes. C’est trop, c’est trop. Est-ce
qu’on traite ainsi un étre humain ? .
Nguirane est exténué. Une balafre sanglante
surplombe son ceil droit et se prolonge jusqu’a son
oreille.
- Hs\sont mauvais ! Quand la fureur de tabasser
les possede, ils sont pires que des chiens enraggés.
Tous les mendiants ont peur maintenant. Ils
sont traqués sans arrét. Plus de répit. Ils ont peur
et ils souffrent dans la chair, mais ¢a ne les empéche
pas de gagner chaque matin leurs points straté-
giques ; ils y sont attirés comme par un aimant, avec
comme seule arme lespoir d’échapper, aux
ﬂammes des lanieres grace 2 la vélocité de leurs
jambes ou en se cachant dans les maisons environ-
nantes au passage des brigades.
— Mais qu’est-ce qui leur prend maintenant ?
D'ot leur vient cette rage ? '
~ IIs sont méchants, c’est tout.

’ .Ils ne comprennent pas — qui le leur dirait
d’aﬂleu.rs ? — qu'ils constituent une plaie qu’il est
nécessaire de cacher. Ils se sont toujours considérés
co;n‘me des citoyens a part entiére, qui exercent un
fnetlfzr comme tout un autre, et a ce titre ils n’ont
jamais cherché 3 définir d’une maniére particuliére
les liens qui les unissent a la société. Pour eux le
contrat qui lie chaque individu 3 la société se
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résume en ceci : donner et recevoir. Eh bien, eux,
ne donnent-ils pas leurs bénédictions de pauvres,
leurs prieres et leurs veeux ? ‘

— Clest trop, c’est trop, reprend Nguirane sarr.
Puisqu’ils veulent la guerre, faisons-leur la guerre.

— Non, Nguirane, répond Gorgui Diop. Ne parle
pas ainsi. Quand on mendie, il faut apprendre a étre
patient, 4 supporter beaucoup de choses. Celui quia
besoin du bien d’autrui doit satisfaire jusqu’a ses
caprices. D’ailleurs, Nguirane, ceux qui nous don-
nent, ce ne sont pas ceux qui nous frappent.

Des voix multiples s’élévent au-dessus du mur-
mure général.

— C’est vrai, c’est vrai. Gorgui Diop a raison.
Dans la vie il faut éviter d’envenimer les choses.

— Ce que Gorgui Diop a dit est la seule vérité.

— Les paroles de Gorgui Diop sont dictées par
la raison et par la sagesse.

— A écouter les jeunes on finit par aller loin !

~En tout cas, pas dans la tombe, réplique
Nguirane Sarr. Les jeunes ne vous méneront jamais
a Laaxira®. Qui a tué ce pauvre Madiabel ? Ce sont
bien ces « fous-1a ». Sans leur poursuite féroce, ce
qui est arrivé ne serait pas arrive.

Madiabel avait succombé a ses blessures. Il était
resté cinq jours a ’hdpital sans étre soigné parce

* Dau-dela.
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qu’il ne possédait aucune piéce sur lui et qu’il lui
falla}n prouver son indigence en fournissant un
papier deh’vre par la mairie ; son état ne lui permet-
tagtl pas d’aller chercher ce certificat d’indigence
qui e filspenseralt de payer les soins, il était resté
couché dans un coin, derriére une salle commune
dont les pensionnaires compatissaient 3 ses peines
? . z .
par d’éternels ndéysaan lorsque la douleur le
tenaillait et qu'il geignait et se tordait.

Le jour de ses obséques, toute la confrérie 'avait
accompagné a sa derniére demeure et avait ensuite
reunt une somme assez substantielle, qu’elle avait
envoyée a sa famille en guise d’assistance.

— Nous ne somm I '
Negioous e sc es pas des chiens, poursuit

8 e Sarr ! Est-ce que nous sommes des
chiens ?
. ia vollx alguisée par la colére et la détresse
échire ' i 1
e e VOII? de br(?uﬂlard qui recouvre les
faibles lueurs crépusculaires de I'atmosphére moite
1a odecilr de bois briilé. Sur les visages ternes i cou-
eur de cuivre 'perlc-znt de fines gouttelettes d’an-
goisse et dé résignation.
—Ngus ne sommes pas des chiens ! Vous le
Eavez b1’en, que nous ne sommes pas des chiens. Il
S C ; .
queux aussi ils en soient persuadés. Alors
organisons-nous.
- Cqmment nous organiser ? Des mendiants
s'organiser ! Tu réves, Nguirane ! Tu es jeune !
Laissons-les tout simplement avec le bon Dieu.
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— Ecoutez, on peut bien s’organiser. Méme ces
fous, ces sans-cceur, ces brutes qui nous raflent et
nous battent, ils donnent la charité. Ils ont besoin
de donner la charité parce qu’ils ont besoin de nos
prieres ; les veeux de longue vie, de prospérité, de
péelerinage, ils aiment les entendre chaque matin
pour chasser leurs cauchemars de la veille et pour
entretenir Pespoir d’un lendemain meilleur. Vous
croyez que les gens donnent par gentillesse ? Non,
c’est par instinct de conservation.

Le silence a brusquement envahi I’atmosphére.
Les oreilles sont tendues ; des paupiéres tremblent
sans pouvoir s’ouvrir. Petit 2 petit, le manteau cré-
pusculaire se confond avec les ténébreuses sil-
houettes qui peuplent la cour de Salla Niang. Celle-
ci est debout sur le seuil de sa chambre, tout prés de
Nguirane. A le voir si débraillé, si abattu, a voir sa
téte qui a roulé dans la poussiére et la large entaille

qui lui donne un air de martyr, elle a pitié. Elle est
indignée. Elle souffre du mal de cet homme qu’elle
considére comme son propre frére et qui lui offre
aujourd’hui un spectacle de déchéance. « Voila ce
qu’ils ont fait d’'un homme qui, malgré sa pauvreté,
devrait mériter le respect. » En regardant sa chemise
réduite en lambeaux et I'espéce de culotte d’'un
blanc douteux que laissent entrevoir les larges fentes
de ce qui n’est plus un pantalon, mais un ensemble
de chiffons flottants réunis autour d’un semblant de
ceinture, en observant le malheur de Nguirane, Salla
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Niang est arrivée 4 la conclusion que « y a des souf-
frances qu’on ne doit pas infliger 4 un &tre humain ».

— Jog jot na ! [og jot na kat I*

En parlant, elle pointe I'index droit en direction
de I'assistance. Comme personne ne réagit a ce
grave avertissement, elle poursuit :

- 11 est temps de se réveiller, les gars. Nguirane
a raison. Ce n’est pas par amour pour nous que I'on
nous donne. C’est vrai, cela. Organisons-nous !
Pour commencer, n’acceptons plus qu’on nous
jette ces petites pieces blanches et légeres qui ne
peuvent méme plus servir a 'achat d’un bonbon
d’un tout petit bonbon. Eh | petits talibés, VOUS,
entendez ! crachez sur leurs pigces d’un ou de deux

francs ; crachez sur les trois morceaux de sucre
crachez sur leur poignée de riz. Vous avez’
entendu ? Montrons-leur que nous aussi, nous
sommes des hommes ! Et surtout plus de veeux
avant d’avoir recu une auméne bien grasse | Les
gars, étes-vous d’accord ?
- Ab loolu dé yomb na**,
dirgelge:rsail. Ay voir de preés, ce que tu viens de
~Ca dégg dégg I6f Ii mot naa seetaar+*
Marchons sur ce qu’a dit Salla. |

* 1l est temps de se lever.
** Facile 3 dire !
Fhk M {
Vraiment il faut regarder la chose de plus pres,
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— D’accord, nous sommes tous d’accord.

Ils ont confiance en Salla. Ils la savent femme
d’expérience. Elle a eu tout le loisir de se frotter
contre le monde. Toute petite et orpheline, elle s’était
vue dans 'obligation de voler trés tot de ses propres
ailes, Son ancien métier de bonne 2 tout faire lui a
appris 4 connaitre les gens, 2 percer les secrets les
plus intimes et 2 mesurer les manies des riches tout
aussi bien que les aspirations des pauvres ; car elle a
balayé des villas somptueuses 2 matelas moelleux
autant que des masures sordides ou, la nuit venue, on
se disputait une paillasse éventrée avec des nuées de
punaises. L'école de la vie, la meilleure école sans
doute ! On voit tout, on s’aguerrit contre tout. Rien
ne vous étonne plus, méme pas les comportements
les plus contradictoires d’'un homme.

Salla est maintenant assise, par terre, juste
devant sa porte. Sa jambe droite pliée supporte son
coude ; sa joue Tepose sur sa main.

— IIs font toujours semblant de mépriser ceux
dont ils ont besoin. Mon patron, le dernier chez qui
j’ai travaillé, celui qui m’a fait obtenir cette par-
celle, passait son temps 2 pester contre les mara-
bouts. Je le voyais 2 la télévision, je I'entendais a la
radio, je reconnaissais sa photo dans le journal
lorsque je le prenais pour allumer le fourneau. Ses
enfants m’expliquaient qu’il voulait enrayer le fléau
du maraboutage. Il avait méme, je crois, regu une
décoration pour ses beaux discours. Oui...
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» Il 'avait regue et avait organisé une grande
réception. Pourtant cet homme, un vrai toubab qui
se désaltérait de biere et se chauffait de whisky, cet
homme qui ne s’adressait 2 sa femme et 2 ses enfants®
qu’en toubab, eh bien, cet homme ne sortait jamais
de la maison, le matin, sans s’étre enduit du contenu
de sept canaris remplis de mixtures de poudres et de
racines fermentées. IJodeur nauséabonde qui se
dégageait de ces canaris et qui me donnait tant de
mal lorsque je faisais le ménage de la salle de bains
n’a jamais rebuté Monsieur, Mais, apres ses discours,
que disait-il aux marabouts qu’il hébergeait ?... La
maison ne désemplissait pas de marabouts ; ’il en
partait, il en revenait d’autres, avec leur linge. Ah !
leur linge... Ah... a, a, a, ce patron, quel homme
bizarre...

Elle avait remarqué que ses seins durs attiraient
le regard de Monsieur. Quand l'occasion se présen-
tait, il lui faisait de petites taquineries, puis des
avances pressantes. « Quel salaud, Monsieur. » Elle
avait toujours résisté. Lorsque Madame était pré-
sente, il ne la regardait méme pas ou alors il la
rudoyait pour une couche de poussiere sur le télévi-
seur ou un col de chemise mal repassé. Madame
intervenait et méme quelquefois ¢a dégénérait en
dispute.

— Laisse la gamine tranquille. Elle travaille ici,
elle n’est pas notre esclave !

—Ah ! rien que pour une bonne, tu oses
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remettre mon autorité en cause ! Un de ces matins,
je lui demanderai de faire ses paquets. Et tu la sui-
vras ! ,

— Ah ! le jour ot Madame découvrit son jeu ! La
villa se composait d'un rez-de-chaussée et d’'un
étage. Les chambres 2 coucher se trouvaient 2
I’étage ; le salon, la salle 2 manger et la cuisine, au
rez-de-chaussée. Monsieur était grand amateur de
thé ; il en prenait aprés le déjeuner, vers dix-huit
heures aprés son travail et le soir aprés le diner.
Tous les jours ouvrables il disait : “Salla, garde-moi
le dernier baraada*.”

» Et aprés sa sieste, juste avant d’aller au travail,
il descendait 2 la cuisine pendant que Madame était
encore étendue.

» Il en profitait pour me taquiner, me pincer les
fesses et me tirer les tétons. Un jour — je ne sais pas
si elle soupconnait quelque chose —~ Madame s’in-
troduisit brusquement dans la cuisine pendant que
Monsieur me faisait des taquineries et que j’essayais
de me dérober.

»On n’avait méme pas entendu ses pas.
Lorsque Monsieur la vit, debout, immobile et
muette prés de la porte de la cuisine, il eut P'air de
quelqu’un qui a requ une douche glacée en pleine
saison froide ; il regarda honteusement Madame,

* Théiére.
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qui I'observait, se dirigea vers la table ot se trou-
vait la théiere et commenga  verser le thé dans les
verres.

» Madame resta encore quelques minutes, puis-

fit demi-tour. Je ne sus jamais s’il y eut des explica-
tions entre eux, car malgré mon oreille tendue je
n’entendis jamais aucune dispute entre eux et, peu
de temps aprés, je quittai la maison parce que je
devais me marier. »

Apres la derniere visite de Mour a Serigne

Birama, Lolli était retournée a Keur Gallo pour.

« sonder » ’évolution des choses.

—Inch’ Allab, ce poste de vice-président, il
I'aura. Il devra cependant sacrifier un taureau ; il
en fera trente-trois parts qu’il distribuera a des
pauvres, un vendredi. Qu’aucun des habitants de
la maison ne gofite a la viande. Inch’ Allab, tout ira
bien.

Lolli avait eu du mal 4 dissimuler sa joie. Elle
avait laissé exploser son bonheur et s’était départie
de la retenue qu’elle observait toujours devant
Serigne Birama. Pour la premiére fois, sa voix
s’était élevée en présence de ’homme pieux.

— Ey waay amiin ! Que Dieu fasse cela ! Inch’
Allab ! Dieu ne nous oubliera pas.

Elle se voyait déja la femme du vice-président
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de la République. Quel honneur ! Bien sir, sur le
plan financier, peu de choses changeraient. N’avait-
elle pas tout ce a quoi elle pouvait aspirer ?
Poignets toujours lourds d’or et de perles pré-
cieuses, armoires pleines 4 craquer, parents com-
blés, trois villas mises & son nom par Mour Ndiaye
parce que « en politique on ne sait jamais, mieux
vaut prendre ses dispositions quand on le peut ».
Mais, autre chose, le prestige d’étre la femme du
vice-président ! Ftre tout prés du président ! Venir
juste aprés lui ! Passer avant les femmes de
ministres, avant les ministres méme ! Et tout ce
monde qui vous entoure et qui n’attend que d’exé-
cuter vos volontés !

Ces réves vont-ils s’écrouler bétement cette
nuit ? Une nuit noire, bien calme et bien froide.
Mour a 'habitude de n’entretenir sa femme de pro-
blémes graves qu’a ’heure ot tout dort. Il pose sa
main sur la hanche de Lolli, la tapote doucement.
Celle-ci bouge ; dans un mouvement de semi-
inconscience, elle tire la couverture sur elle.

- Lolli, j’ai une chose trés importante a te dire.
Réveille-toi.

- Han...

~Lolli !

~Qui !

— Je dois te dire quelque chose. Tu voudras bien
m’écouter jusqu’au bout ?

— Oui, je t’écouterai... Parle, je t’écoute.
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— Lolli, tu sais combien je tiens 2 toi. Tu sais
bien que je ne t’échangerais contre rien au
monde... Je connais tes mérites, ta patience, ta
bonté. La vie n’a pas toujours été facile pour moi,
tu as enduré tous les maux qui découlaient de cette
situation pénible, et tu m’as aidé 2 surmonter tous
les obstacles. Tu es mon porte-bonheur et tu le sais.

— As-tu besoin de me dire tout cela ? Je suis ton
épouse et il est normal que je cherche ton bonheur,
car-ton bonheur est le mien. Pour moi, rien d’autre
ne compte, Mour.

Lolli est sincére en disant ces mots. Sa mere le lui
avait enseigné, et toutes les tantes, les oncles, les
parents proches ou éloignés lui avaient répété les
mémes litanies de recommandations le jour de son
mariage, puis la nuit ou elle devait rejoindre le domi-
cile conjugal, enfin, en toute occasion. « Obéis 2 ton
mari, ne cherche rien d’autre que son bonheur, car
de lui dépendent ton destin et surtout celui de tes
enfants. Si tu exécutes ses volontés, tu seras comblée
ici-bas et dans I'au-dela et tu auras des enfants dignes
et méritants. Sinon, attends-toi a la malédiction
divine et a la honte d’avoir enfanté des ratés. » Lolli
avait toujours suivi ces prescriptions. Dans les pre-
micres années de leur mariage, Mour était sujet 2 des
incartades fréquentes. Il ne rentrait pratiquement
qu’a 'aube et disparaissait tout bonnement les week-
ends. Sans jamais donner une explication a sa femme.
Celle-ci d’ailleurs n’avait jamais cherché  en obtenir
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une, mais elle souffrait profondément, surtout quand
elle était en état de grossesse. Par deux fois, elle avait
dii réveiller les voisins afin de se faire accompagner a
la maternité pour accoucher. Quand elle s’en plai-
gnait aupres de ses parents, ceux-ci lui faisaient des
remontrances.

— Lolli, une femme ne doit pas rouspéter. Sache
bien que ton mari est libre. Il n’est pas une chose qui
t’appartient. Tu lui dois respect, obéissance et sou-
mission. Le seul lot de la femme est la patience ;
mets-toi cela dans la téte si tu veux étre une femme
digne.

Lolli se taisait alors, et digérait lourdement son
mal. Puis Mour donnait 'impression de s’étre
assagi. Peut-étre était-il fatigué de courir nuit et
jour, peut-étre aussi n’avait-il jamais eu une
conquéte qui valit sa Lolli et qu’il s’était rendu
compte alors qu’il avait ramassé une perle rare et
qu’il était plus sage de s’en contenter.

— Pour moi, rien ne compte, Mour, que ton
bonheur.

— Je sais, je sais. Mais il faut que tu comprennes.
Dans la vie d’'un homme il y a toujours des événe-
ments auxquels on ne s’attend pas... on ne se les
explique méme pas... quand ¢a doit arriver, ¢a
arrive.

— Qu’est-il arrivé ? Que t’arrive-t-il ? Tu as des
histoires ?

Lolli s’est nerveusement redressée. Elle a jeté la
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couverture au pied du lit. Elle a appuyé sur linter-
rupteur de la lampe de chevet qui diffuse une

lumiére blanchitre. Une chemise de nuit 2 pois:

verts sur fond blanc, un beeco brodé qu’elle tire
mais qui n’arrive pas a couvrir ses cuisses pourtant
pas trop grosses.

— Non, rassure-toi... Je veux seulement te faire
savoir que ’homme ne trace pas tout seul son
destin... Tout ce qui arrive devait arriver...

— Mais, Mour, je n’en peux plus ; dis-moi ce qui -

se passe. Dépéche-toi !

Mour est toujours couché. Peur ou honte ? Il ne
peut pas supporter le regard de Lolli. Il a 'impres-
sion qu’il en jaillit des étincelles. Il allume une ciga-
rette pour se cacher derriére la fumée. L'idée que
cette femme ne mérite pas un moment comme
celui-ci traverse son esprit comme un éclair.
Maintenant que le sort en est jeté, se dit-il, des
idées comme ¢a sont mal venues. Et puis, qu’y a-t-il
d’anormal ?

— Mour, gaawe ma* ! Mon pére est-il mort ? Ce
coup de téléphone, juste aprés le diner, annoncait-
il la mort de mon pére ? Wédy mon pére ! Widy
mon pauvre pere !

— Non, Lolli, ton pére n’a rien. Voila... Puisqu’il
faut te le dire et que je veux te le dire moi-méme

* Dépéche-toi.
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par respect et par amour pour toi, voili... On me
« donne » une femme demain.

Lolli a senti un courant glacial courir 4 travers
son corps ; elle a senti ses machoires s’entrechoquer
et une épaisse couche de brouillard assombrir sa
vue, puis, un moment apres :

— On te « donne » une femme ! Et tu me prives
de mon sommeil ! Tu me réveilles au milieu de la
nuit pour m’apprendre qu’on te « donne » une
femme demain !

— Lolli, maitrise tes nerfs, voyons ; ne crie pas si
fort, tu vas ameuter le quartier... ce ne serait pas
correct, surtout en pleine nuit !

Mour semble étre a I'aise a présent. En vérité au
fond de Iui, il a presque quelques scrupules. Aprés
ses années tumultueuses de libertinage, il avait
appris a mesurer les qualités de son épouse. Ses
nombreuses aventures galantes lui avaient permis
de voir des choses pas belles du tout ; des femmes
qui n’ont plus aucune notion des valeurs qu’elles
doivent incarner ; une débauche effrénée, une
course sans fin vers les plaisirs de la chair et les
paradis artificiels.

« Quand on a une femme comme Lolli, qui ne
vous couvre pas de ridicule, il faut la garder. »

11 était arrivé a cette conclusion au fil des ans, et
son jugement n’avait fait que se raffermir de jour
en jour lorsqu’il la voyait se démener comme un
petit diable pour la propreté de la maison, pour
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P'éducation des enfants et méme pour leur instruc-
tion ; cat, si elle ne savait ni lire ni écrire, elle veillait

toujours a ce qu’ils fussent devant leurs livres et-

cahiers, faisait contréler les plus petits par les plus
grands, et se rendait réguliérement a leurs écoles
respectives pour s’enquérir de leur comportement.

Et ces délicieux repas, cuisinés par elle, dont
elle régalait toute la famille ! C’est en observant sa
femme de jour en jour que Mour en était arrivé a
changer d’attitude envers elle et 2 lui rendre le res-
pect qu’il lui devait. D’autre part il était tres
croyant ; 'éducation religieuse recue avait laissé en
lui quelques marques indélébiles ; celles-ci s’étaient
réfugiées au niveau de son subconscient et réappa-
raissaient en surface au fur et 4 mesure que ’ange
du repentir le pénétrait ; il éprouvait alors un senti-
ment de remords et aussi de peur ; il craignait
qu’une sanction divine ne le punit des souffrances
qu’il infligeait a cette personne de chair et d’os, qui
pourtant, au plus fort des brimades, des humilia-
tions et des tortures morales, ne bronchait pas. Agu
Jigéén baaxul*.

Lolli s’en fiche. Le quartier peut bien se
réveiller. Les gens peuvent bien venir en pyjama et
en chemise de nuit jusqu’a la fenétre, et méme
frapper 2 la porte pour assouvir leur curiosité mal-

* Ceux qui maltraitent les femmes seront chatiés.
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saine. Elle s’'en moque. Elle a perdu tout contréle
parce qu’elle pouvait s’attendre a tout, sauf a cela.
Elle qui avait tout encaissé et qui pensait que c’était
fini, le temps des souffrances et des coups inat-
tendus, elle ne peut pas recevoir cette nouvelle
charge. En d’autres temps, oui, elle aurait pu sup-
porter, elle aurait enregistré 'événement avec indif-
férence, mais maintenant « les temps ont changé,
mon gars ».

Lolli s’était ouvert les yeux en fréquentant le
monde. Elle avait vu que les femmes n’acceptent
plus d’étre considérées comme de simples objets et
engageaient une lutte énergique pour leur émanci-
pation ; partout, 4 la radio, dans les meetings, dans
les cérémonies familiales, elles clamaient qu’au
point de vue juridique elles avaient les mémes
droits que les hommes ; que bien sir elles ne dispu-
taient pas 4 ’homme sa situation de chef de famille,
mais qu’il était nécessaire que I'homme fit
conscient que la femme est un étre a part entiere,
ayant des droits et des devoirs.

Elles voulaient le plein épanouissement de la
femme dans un cadre familial o1, en responsables,
elles auraient aussi leur mot 2 dire. Elles avaient
d’ailleurs réussi en partie, puisqu’une loi avait été
votée, qui interdisait désormais 4 ’homme de se
lever un beau matin de mauvaise humeur et, pour
un rien, de dire 4 sa femme : « Prends tes bagages,
va-t'en chez toi. » Méme si la répudiée n’avait pas
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un chez-soi, elle quittait le domicile conjugal, y lais-
sait a contre-cceur ses enfants, qui étaient consi-
dérés comme le bien de ’homme, et allait a ’aven-
ture chez de lointains parents, des amis ou des
connaissances.

Lolli était informée de la campagne de libéra-
tion que menaient ses sceurs. Sa fille ainée, Raabi,
qui est étudiante en sciences juridiques, passait son
temps a4 dire: « On devrait supprimer la poly-
gamie ; c’est une pratique qui ne se justifie plus de
nos jours. » Lorsqu’elle parlait ainsi en discutant
bruyamment avec ses copains et copines, Lolli n’y
voyait que les propos bavards et superficiels d’une
jeunesse enthousiaste. Jamais ne Pavait effleurée
I'idée qu’un jour elle aurait 2 méditer les paroles de
sa fille.

— Eh quoi ! Et tu me dis de me taire par-dessus
le marché ! Ingrat, salaud, menteur. Tiem™ ! Tu
veux que je me taise ! Vingt-quatre ans de
mariage ! Tu n’étais rien ! Rien qu’un pauvre va-
nu-pieds. Et je t’ai supporté, j’ai patienté, j’ai « tra-
vaillé, travaillé » et aujourd’hui, tout ce que tu as
pu acquérir grace a2 mon « travail » et ma patience,
tout ce que tu as eu avec moi et avec I’aide que je
t’ai toujours apportée, tout cela tu veux le partager
avec une autre maintenant. Voyou, menteur,

* Expression de mépris.
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ingrat ! Vous étes tous pareils. Voyou, créature sans
vergogne. Ah... j’aurais di m’en douter !

La voix de Lolli résonne au loin ; le torrent de
colere qu’elle déverse I'a rendue rauque et sac-
cadée. Son visage exprime toute la rage d’une
lionne blessée. Son regard de fauve darde des
rayons flamboyants sur le visage de Mour. Celui-ci
a du mal 2 la reconnaitre. Quelle mouche 1’a
piquée ? Aurait-elle perdu la téte ? Mour décide de
ne pas répondre aux injures de Lolli, il veut la
laisser crier tout son sofil. Cela la soulagera peut-
étre. Mais bient6t son orgueil d’homme Pexcite, il
n’en peut plus.

— Ca suffit comme ¢a, hein ! Je ne te permets
pas de m’insulter. Tu entends, Lolli, je ne te per-
mets pas de dépasser les bornes !

1l est debout, en face d’elle, la main menacante.

~ Apres tout, poursuit-il, réfléchis, n’est-ce pas
moi qui te nourris et t’entretiens ? Et dis-moi quel
est le contrat qui me lie et qui m’empéche de
prendre une seconde épouse si je le désire ?

— Le contrat de ’honnéteté, de la reconnais-
sance. Quand tu n’étais rien, qui trimait ? Qui se
décarcassait avec quatre sous pour tenir convena-
blement la maison ? Qui courait derriére les mara-
bouts ? Dis-moi 4 ton tour, ol passait I'argent que
me donnaient mon pére et mes fréres, qui avaient
pitié de moi ? Dans la poche des marabouts, pour
t’ouvrir les portes de la prospérité. Ou disparais-
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saient mes boubous pendant que j’en gardais éter-
nellement un sur le dos ? Un unique boubou qui
avait fini par se confondre avec ma peau ; les gens
ne disaient plus « Celle-la, 1a-bas, c’est Lolli
Badiane », mais « Le boubou, 13-bas, c’est Lolli
Badiane. » Sous le vent, sous la pluie, sous le soleil,
le méme boubou, car les autres avaient été vendus,
ainsi que bracelets et boucles, pour nous permettre
de mettre un peu plus de décence dans notre vie et
de prévenir la faim qui guettait les enfants. As-tu
oublié cela déja ? Ingrat | Menteur !

Quelle mouche I’a donc piquée pour qu’elle se
mette dans cet état et qu’elle parle 2 présent 2 son
époux comme elle aurait parlé au plus détestable
des individus ? La mouche de I’espoir décu, plus
que celle de 'endoctrinement. Avant, Lolli ne se
permettait aucun espoir, elle ne nourrissait aucun
réve. Elle subissait les événements et sa condition.
Avec 'évolution du comportement de Mour et de
leur situation politique et financiére, elle a installé
en elle I'espoir et le réve.

Or Mour a attendu ce moment précis ol tous
les réves lui sont permis — « Monsieur le vice-prési-
dent de la République et Madame » — pour lui faire
comprendre que son bonheur peut exister ailleurs
qu’en elle ; en une fraiche jeune fille de dix-sept
ans, secrétaire dans une agence de tourisme. Mour
I’avait rencontrée dans un hétel d’un pays voisin o
il avait accompagné son ministre pour voir ce qui
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avait été fait dans le sens des désencombrements
humains et des réalisations de sites touristiques.

11 avait été séduit par sa spontanéité, par sa jeu-
nesse et surtout par I'aisance avec laquelle elle s’ex-
primait dans la langue officielle, ot lui-méme,
Mour, avait encore quelques difficultés. Elle était
trés élégante et trés moderne. Pour la voir sans
attirer I'attention de Lolli, Mour avait inventé des

« réunions tardives avec des personnalités venues

d’Europe pour étudier les potentialités touris-
tiques » ou « des missions de deux jours dans un
pays voisin », ou encore « des déjeuners avec des
techniciens ». Puis un jour, Sine, qui avait eu tout
le loisir d’apprécier et la générosité de son ami et
son amour pour elle, lui avait demandé de
I'épouser : « Je suis jeune et j’ai toute ma vie devant
moi. Epouse-moi ou laisse-moi tenter ma chance
ailleurs. »

Le mariage s’est fait. Raabi a essayé de
convaincre sa mere qu’elle doit se battre, qu’elle ne
doit pas accepter une situation ambigué, qu’elle a
le devoir de ne pas laisser une intruse lui disputer
sa place, et pour cela « il faut prendre tes responsa-
bilités et demander a papa de choisir ».

Mais la mére de Lolli, la vieille Sanou Cissé,
célebre pour sa vertu et sa probité, est venue. Elle a
fondu en larmes parce que Mour lui a dit que Lolli
était allée jusqu’a I'injurier et que, n’eit été I’exis-
tence des enfants, il aurait divorcé. Son peére,
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malade et tenant a peine debout, s’est trainé jus-
qu’a la maison : « Veux-tu achever mes jours,
Lolli ? Sache que si Mour te laisse tomber tu seras
couverte de honte. Quand on a huit enfants dont
quelques-uns sont en 4ge de se marier, on ne doit
plus se permettre des comportements de petite
fille. Mour est ton mari. Il est libre, il ne t’appar-
tient pas. »

Ses amies aussi lui ont donné des conseils : « Tu
serais bien béte de perdre ton mari et de le laisser 2
une autre ; celle-ci se moquerait de toi en disant
qu’elle t’a fait peur. »

— Maman, tout ce que te disent les femmes sont
des arguments qu’elles cherchent pour se justifier.
Chacune d’elles aurait voulu avoir un mari 3 elle
seule ; elles se sont toutes dit au moins une fois
dans leur vie qu’elles ne partageraient pas leur
mari. Si elles ne 'ont pas dit, elles en ont révé. Puis,
quand elles se sont trouvées dans la situation oil tu
te trouves aujourd’hui, elles ont cédé a la pression
des vieux et des vieilles, qui sont d’un autre 4ge et
ne peuvent pas comprendre le monde d’aujour-
d’hui ; elles ont cédé surtout 2 la lacheté car elles
n’ont pas su prendre leurs responsabilités ; elles se
sont alors cherché et trouvé d’autres raisons qui
leur permettaient de se maintenir dans une situa-
tion qu’au fond elles détestent. En agissant ainsi,
elles ont pensé avoir sauvé les apparences.

Raabi en veut a son pére ; elle sait que sa mére
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souffre et c’est pourquoi elle lui parle en
confidente. Un regard d’enfant ne s’éteint jamais,
et elle se souvient toujours ; les absences de son
pere, les peines de Lolli, les sanglots discrétement
étouffés dans un pan de foulard, puis le sourire
forcé pour apaiser ces yeux déja trop attentifs, A
dix ans on devine tout, et Raabi avait dix ans, '4ge
ot1 I'on peut presque prendre en charge le dernier-
né pour libérer un peu la mére et ot les parents
sont loin de soupconner qu’on les observe et qu’on
les juge. Une infinie tendresse de Raabi pour sa
meére ; quand Raabi parvint 4 I’dge de la puberté,
Lolli lui faisait des lecons sur les devoirs d’une
femme, et au fur et 2 mesure que Raabi mirissait,
le dialogue entre elles devenait direct et franc ; elles
se parlaient comme deux amies.

— Raabi, ma fille, y a des choses que tu ne peux
pas comprendre. Si je quittais ce ménage aujour-
d’hui, pére et mére me maudiraient, ainsi que tous
les membres de la famille. Et méme s’ils venaient a
mourir, on dirait que c’est moi qui les ai tués en
mettant la honte et la misére dans leur cceur.
Réfléchis bien, ma fille ; sans travail, toute seule,
que ferais-je de vous si je vous emmenais ? Et si je
vous laissais ici, songe a ce que serait ma peine.

Apreés 'orage, la résignation. Aprés la bouderie
des premiers jours, un zéle redoublé pour recon-
quérir les faveurs de son seigneur. Encore un espoir
logé dans le coeur de Lolli : celui de récupérer son
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mari pour elle toute seule ; ce sera la nouvelle
raison de ses téte-a-téte avec les marabouts'; ce sera
aussi la signification des sommes exorbitantes et
des nombreux cadeaux distribués a sa belle-
famille. Il faut bien cajoler celle-ci pour les remer-
ciements publics, lors des cérémonies familiales,
qui donneront I'impression de faire pencher la
balance de votre coté.

Raabi n’a pas été convaincue. Elle promet de
devenir une nature forte, cette Raabi. Lolli se
demande parfois avec inquiétude comment sa fille
pourra s’accommoder d’un mari. Pas belle, visage
ovale et sec, machoires proéminentes, petits yeux
au regard dur ; une mise toujours stricte ; pas de
fard, pas de bijoux inutiles ; rien que les boucles
d’oreilles en forme de cercles, la petite chaine au
cou et le bracelet d’argent au poignet droit ; au poi-
gnet gauche, une montre. Les futilités de la vie ne
I’ont jamais intéressée ; toujours a ses livres ; des
discussions interminables avec les copains sur les
grands problémes qui agitent le monde ; la guerre,
I'exploitation des petits pays par les grandes puis-
sances ; I'injustice qui régne en maitre ; la déshu-
manisation des sociétés. Elle n’aime pas les situa-
tions de compromis, mais apprécie les prises de
position nettes, claires, sans bavures. C’est pour-
quoi elle a supplié sa mére de ne pas céder aux
multiples pressions ; elle lui a parlé comme a un
étre faible qui ne sait pas, ne peut pas défendre ses
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droits. Sa mére ne I’a pas écoutée, mais Raabi ne lui
en veut pas, au contraire. Elle s’explique ses moti-
vations mais ne les trouve pas justifiées. Cela n’al-
tére en rien 'amour qu’elle a pour sa mére. Mais,
quand le pére rentre 4 la maison, aprés une absence
de quatre jours passés chez la « deuxiéme », et
qu’elle voit sa mére 'accueillir en roi, en grande
toilette, large sourire, encens et mets recherchés et
délicieux, elle a un pincement au eceur ; elle perd
’appétit pendant quatre longs jours ot la commu-
nication entre elle et son pére se réduit aux saluta-
tions d’usage et aux courtes réponses aux questions
qu’il lui pose sur les études, les copains, les événe-
ments du monde.



ANGOISSE, GROGNE et rogne chez les men-

diants. Ils viennent d’enterrer le vieux
Gorgui Diop. On savait seulement qu’il avait été
« ramassé ». Quelques jours aprées, on a entendu 2
la radio un communiqué du directeur de I’hépital
informant les parents que Gorgui Diop, cinquante-
deux ans environ, natif de Sandiara, était décédé et
leur demandant d’aller retirer son corps. Personne
ne savait dans quelles conditions il avait été conduit
a ’hépital ni de quoi il était mort.

Un silence accablant plane au-dessus de la cour
de Salla Niang. Un soleil d’hivernage, 2 I’heure ou
les djinns prennent leur bain de chaleur, enfonce
des pointes de flamme dans les chairs déja meur-
tries. Sur les visages d’épaves, la peur et la mélan-
colie ont appliqué un masque de terreur. Las d’étre
frappés, las d’étre traqués, las de courir. Depuis
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quelque temps, ils ne sortent plus en plein jour. Ils
se levent avant I'aube, envahissent par grappes ser-
rées les marchés et les mosquées, seuls endroits ot
les activités humaines devancent la naissance du
jour. Lorsque le réveil de la Ville s’annonce par des
fenétres qui s’ouvrent brusquement 4 I’air du matin
et par le ronflement continu des voitures, ils rega-
gnent discrétement la cour de Salla.

Ils ont enterré le vieux Diop et les voici revenus,
tristes et trempés de sueur. L'atmosphére briilante
exhale des odeurs de peines et de misére.

— Si nous n’y prenons garde, nous finirons tous
comme Gorgui Diop, hurle Nguirane Sarr. Nous
finirons tous comme des chiens !

11 est revétu aujourd’hui d’un caftan blanc qui a
pris la couleur de la cendre. Il s’est acheté d’autres
lunettes, mais 2 monture noire. Il porte une petite
chaine dorée au cou. Sa balafre est encore ouverte ;
le long des lévres des crofites se sont formées et
bordent un large sillon coloré au Mercurochrome.

— Pourtant, ce Gorgui Diop n’avait rien fait 2
personne, poursuit-il. Ecoutez, mes amis, puisqu’ils
veulent qu’on leur fiche la paix, fichons-leur la
paix. Restons ici ! Ne bougeons plus d'ici !

Ses amis attendaient autre chose, pas cela. Ils
sont désespérés, terrorisés ; ils veulent bien une
solution qui stipule qu’ils soient considérés comme
des citoyens 2 part entiére. Mais Nguirane Sarr les
surprend. Sa proposition semble n’avoir aucun sens.
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— Nous n’irons plus demander la charité ?

~ Que ferons-nous ? Faut-il que nous soyons
totalement démunis ? Il est vrai que les choses ne
sont pas faciles pour nous, mais nous arrivons quand
méme 2 faire une petite récolte, par-ci, par-1a.

— Nguirane, ce que tu dis n’est pas faisable. Ne
te laisse pas emporter par la colére. La vie est par-
semée d’embiiches. Soyons courageux : un jour ils
nous laisseront tranquilles. Mais, si nous n’allons
plus au-devant de la charité, ot irons-nous ? En
boudant, nous ne ferons tort a personne d’autre

-qu’a nous-meémes.

— Vous vous trompez, tonne Nguirane.

Les dos qui s’étaient courbés sous les feux du
soleil se sont redressés. La haine, le mépris et ]a
colére grondent dans la voix de Nguirane.

-~ Vous vous trompez ! Je vous I'ai déja dit ; ce
n’est ni pour nos guenilles, ni pour nos infirmités,
ni pour le plaisir d’accomplir un geste désintéressé
que I'on daigne nous jeter ce que I’on nous donne.
Ils ont d’abord soufflé leurs veeux les plus chers et
les plus inimaginables sur tout ce qu’ils nous
offrent : « Je donne cette charité pour que Dieu
m’accorde longue vie, prospérité et bonheur...
J offre ceci pour que le Créateur anéantisse toutes
les difficultés que je pourrais rencontrer sur mon
chemin... En échange de cette auméne, que le
Maitre des cieux et de la terre me fasse gravir des
échelons, m’éléve au sommet de la hiérarchie dans
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le service otl je travaille... Grace a cette charité,
que le Tout-Puissant chasse mes maux ainsi que
ceux de ma famille, qu’Il me protége de Satan, des
sorciers anthropophages et de tous les mauvais
sorts que 'on pourrait me jeter... » Voila ce qu’ils
disent lorsque dans le creux de votre main tendue
ils laissent tomber une piéce ou un paquet. Et,
quand ils nous invitent gentiment devant des cale-
basses fumantes et parfumées de /zax® pensez-vous
que c’est parce qu’ils ont songé que nous avons
faim ? Non, mes amis, ils s’en foutent. Notre faim
ne les dérange pas. Ils ont besoin de donner pour
survivre et, si nous n’existions pas, a qui donne-
raient-ils ? Comment assureraient-ils leur tran-
quillité d’esprit ? Ce n’est pas pour nous qu'’ils don-
nent, c’est pour eux ! Ils ont besoin de nous pour
vivre en paix !

Salla Niang, qui était en train de préparer le
repas a I'autre bout de la cour et qui a suivi jusqu’a
la fin le discours de Nguirane, s’est avancée a pas
mesurés ; elle s’est frayé un chemin a travers la
foule compacte et elle est maintenant debout, tout
pres de Nguirane. Elle porte une camisole serrée a
la taille qui laisse deviner la rondeur de ses
hanches. De trés fines gouttes de sueur perlent sur
son front et sur son nez. La mort de Gorgui Diop

* Pite de mil qui se mange avec du lait caillé.
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P'a profondément atteinte ; elle ’avait connu au vil-
lage, ou tout le monde s’accordait 2 dire qu'il était
I'ami intime de son pére ; n’ayant presque pas
connu son pere, elle avait reporté son affection sur
cet homme qui était I’ami de tous les enfants du vil-
lage ; chaque soir ceux-ci se regroupaient autour de
lui et il leur racontait de trés belles histoires sur
lorigine du monde. Plus tard, quand Salla le vit
arriver a la Ville, elle s’empressa de 'héberger.

La peine a durci ses traits. Elle a tendu vers I’as-
sistance une main sur laquelle la teinture noire du
henné a imprimé des arabesques.

— Maintenant, mes amis, ’heure du choix a
sonn€ : mener une vie de chien, étre poursuivi,
traqué et matraqué, ou vivre en homme. La raison
de vivre de Gorgui Diop a toujours été de mettre la
gaieté dans le cceur des gens. Mais ces fous ne
savent plus ce que c’est que la gaieté. Puisque
Gorgui Diop n’a pas été épargné, lui qui faisait rire,
personne ne sera épargné. Alors, maintenant, finies
les sorties en catimini, finies les courses effrénées,
finies 'angoisse et la peur. Restons tous ici ! Vous
entendez, restons ici ! D’ici peu de temps vous
verrez que nous leur sommes utiles comme Iair
qu’ils respirent. Quel est le patron qui ne donne
pas la charité pour rester éternellement patron ?
Quel est le malade, réel ou imaginaire, qui ne croit
pas que ses troubles disparaitront en méme temps
que 'auméne sortira de ses mains ? Quel est 'am-
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bitieux qui ne pense pas ouvrir toutes les portés par
Paction magique de la charité ? Chacun donne
pour une raison ou pour une autre. Méme les

parents des futurs condamnés se servent de la cha-

rité pour fausser le raisonnement du juge !

Tout ce qu’elle a dit, Salla Niang I’a vu dans sa
vie de bonne a tout faire. Elle a vécu dans des mai-
sons ou1 'on se gavait jusqu’a n’en plus pouvoir ; les
restes qui remplissaient la poubelle pouvaient
nourrir dix pauvres, mais on n’appelait jamais les
pauvres ; ils sont crasseux, encombrants et ne
savent pas se tenir. Seulement, dans ces mémes
maisons, lorsque le marabout avait recommandé de
nourrir pendant trois jours sept, dix ou douze
pauvres de mets succulents, on allait a leur
recherche, on les appelait, on les accueillait, on les
cajolait méme, et on leur offrait des plats dont ils
n’auraient jamais révé ; riz au poisson bien gras et
bien rouge ; riz blanc 2 la viande tendre et abon-
dante ; baasi salté* avec raisins secs, macédoine de
légumes, dattes et pruneaux d’Agen ; et, 4 la fin de
chaque repas, de belles et fraiches noix de kola
pour faciliter la digestion.

Ce que vient de dire Salla Niang ne lui est pas
passé subitement dans la téte. C’est, entre autres
expériences, le résultat d’une scéne douloureuse

* Couscous royal des grandes cérémonies.
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qu’elle avait vécue 4 un moment ot elle travaillait
chez des gens qui ne baignaient pas dans 'opu-
lence. Loreille toujours tendue et 'ceil perpétuel-
lement en éveil pendant qu’elle faisait les lits,
balayait les chambres et récurait les marmites, elle
avait pu reconstituer les actes du drame qui venait
de frapper la famille. Le mari, Galaye, dirigeait le
Syndicat des travailleurs dans une entreprise
privée de menuiserie métallique dont le patron
n’aimait pas trop les revendications qui « génent
la bonne marche du travail et peuvent avoir des
conséquences néfastes sur la situation financiére
de la maison ». La devise de ce patron était « ren-
dement, rendement avant tout, rien que le rende-
ment », et cette devise était devenue une sorte de
priere récitée a longueur de journée, comme pour
applaudir a la danse des étincelles qui s’échap-
paient des chalumeaux. Pour justifier son obses-
sion, il évoquait les lourds impéts dont il devait
s’acquitter, alors que tous les travailleurs connais-
saient les énormes facilités et avantages fiscaux
qui lui étaient consentis en sa qualité d’investis-
seur étranger. Les droits des travailleurs et les
conditions les plus élémentaires de sécurité ne
comptaient plus, et Galaye s’était fait un devoir de
lui rappeler qu’il existe un Code du travail. Le
patron n’appréciait pas les interventions de
Galaye et lui fit savoir qu’il n’accepterait sous
aucun prétexte que son entreprise, créée pour
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N
aider ’Etat et les travailleurs, fit transformée en
forum politique.

— Vous étes ici pour travailler et non pour semer
le désordre ! Si vous ne voulez plus travailler,
foutez le camp ! Il y en a des centaines qui atten-
dent 2 la porte !

- S’ily a quelqu’un qui doit foutre le camp, c’est
bien vous ! Nous sommes chez nous ici, et vous
semblez 'oublier ! Respectez les dispositions du
Code du travail, payez les heures supplémentaires
que vous nous devez. Procurez-nous du savon pour
la toilette apres le travail et, encore une fois, ins-
tallez au moins deux extincteurs, car dans une
entreprise comme celle-ci il est inimaginable qu’il
n’y en ait pas !

Pendant que ces mots étaient échangés a tue-
téte dans P'usine, 2 travers le sifflement aigu des jets
de chalumeaux, la plupart des travailleurs étaient
penchés i la besogne.

— C’est ¢a, monsieur Galaye, continuez ! Et,
pendant que vous y étes, pourquoi ne pas réclamer
aussi des climatiseurs pour atténuer D’effet de la
chaleur !

Ce jour-1a, la discussion s’était arrétée 1a. Mais
Galaye n’avait pu mesurer jusqu’ot irait la perfidie
de son patron. Celui-ci avait eu I'impression qu’un
vent de sédition risquait de souffler dans l'usine et
d’entraver la rentrée des bénéfices. Pour licencier
Galaye sans lui payer ses droits, il fit appel 4 la

76

complicité de quelques nationaux en leur faisant
miroiter une situation mirobolante.

Un jour, le magasinier, & qui le patron avait fait
savoir qu’un bon de sortie de matériel portant sur
dix portes en fer forgé était un faux, soutint que ce
bon lui avait été remis par Galaye. Le patron porta
plainte. Galaye nia, jura, mais le magasinier main-
tint ses accusations. Finalement, Galaye s’en tira
avec trois mois de prison avec sursis et le rembour-
sement du prix des portes, estimées chacune 2
soixante mille francs, plus les frais de justice.

Galaye resta longtemps chomeur. Pendant que
Salla Niang s’occupait des travaux domestiques, sa
femme confectionnait des pagnes et préparait des
beignets qu’elle vendait pour subvenir aux besoins
de la famille.

Un matin, de trés bonne heure, Salla vit Galaye
prendre un banc, le poser devant la porte de la
maison et 8’y asseoir. Il tenait une feuille de papier
toute blanche. Salla I'observait du coin de I’ceil tout
en allumant un fourneau, et ne s’expliquait pas sa
nervosité bien apparente. Comme chaque jour, des
mendiants défilerent mais Galaye resta sourd 2
leurs demandes.

Cela intrigua davantage Salla. Enfin, une vieille
mendiante arriva ; elle était toute menue, ridée,
mais avait encore Iceil vif, Sur la téte elle portait
deux petites calebasses superposées et de son fou-
lard noué bien serré dépassaient des boucles de
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chevelure couleur de cendre. Dés que Galaye
I’apercut, il courut au-devant d’elle, lui tendit la
feuille blanche en lui disant :

— Tiens, soxna sz, c’est un don de Dieu !

La vieille mendiante, qui trouvait sans doute ce
don quelque ‘peu bizarre, eut un mouvement de
surprise ; elle fronga les sourcils, regarda bien pour
s’assurer que ce n’était que du papier. La main de
Galaye était tendue et tremblante. Salla observait,
debout, balai 4 la main.

— C’est de la charité, grand-mére ! Je te le donne
en charité !

— Moo doom ! Que puis-je faire avec une feuille
de papier, moi qui ne sais ni lire ni écrire !

Ses deux mains tenaient toujours les calebasses
sur sa téte. Elle ne semblait pas disposée a prendre
le papier.

— Celui qui mendie ne doit pas choisir. C’est une
recommandation divine ! Ne pas choisir, ne pas
minimiser ce que ’on vous donne !

— Tu as peut-étre raison, mon fils. Mais un
papier...

Elle allait faire demi-tour. Salla vit Galaye sup-
plier, implorer, prier, I’angoisse a la gorge et la
fievre dans les yeux. La vieille mendiante resta
impassible et voulut partir. Galaye la saisit alors par
un bout de sa camisole, fouilla dans sa poche et en
sortit une piéce luisante, qu'il mit sous le nez de la
mendiante :
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— Prends le papier, et prends aussi cette piéce.

Salla se dit que Galaye venait certainement de
donner tout son trésor. Elle en eut presque un pin-
cement au cceur. Plus tard, en écoutant les conver-
sations de I'autre c6té du mur, elle sut que le don
de cette feuille de papier 2 une femme agée était,
selon les instructions d’un marabout, indispensable
a 'obtention d’un poste.
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« ] U DOIS ETRE heureux, maintenant ! A la
Ville les coins des rues sont devenus

déserts ; les mendiants, on ne les voit plus. »

C’est presque sur un ton de reproche que Sagar
Diouf s’adresse a Kéba. Celui-ci allait s’aban-
donner 2 la réverie, tant il est enivré par Pair marin
qu’il respire 4 pleins poumons, par I'aspect mono-
tone du paysage cotier qui défile, et par les notes
envottantes diffusées par la radio de bord ; dans ce
duo de voix contrastées qui semblent tendre jus-
qu’a l'infini pour se perdre voluptueusement tout
au fond de notre étre sous la plainte langoureuse
d’une kora caressée par des doigts agiles, Kéba a
reconnu Soundiou Sakho et sa femme, le célébre
couple de chanteurs qui ont I’étrange pouvoir de
fléchir les cordes les plus raides et de toucher les
cceurs les plus froids.

81



ad

A

NE

— Quelle puissance, quelle douceur, quelle
magie dans ces voix ! Tu vois, Sagar, toutes les fois
que je les entends, j’ai la sensation que je perds un
peu de ma consistance matérielle tandis qu’un bon-
heur ineffable me pénétre.

— Quelles voix ? interroge Sagar.

La musique n’a pas attiré son attention. Elle
attendait avec impatience de découvrir le nouveau
complexe hotelier de la Petite Cote, véritable
paradis terrestre, d’aprés ce qu’on dit 4 la Ville, et
ot Kéba I’a invitée ce week-end.

— Mais... la voix de la kora et celle des chan-
teurs !

— Ah I... Je te disais qu’il n’y a plus de men-
diants a la Ville. Tu as atteint ton but ? J’oubliais'de
te demander : est-il vrai que le président est trés
satisfait et que, pour cette raison, il va nommer
Mour Ndiaye au poste de vice-président, qui va
étre créé ?

—Je n’en sais rien. Le bruit court a travers la
Ville, mais Mour Ndiaye ne m’a rien dit.

~ Sois sGr que, s’il est nommé vice-président de
la République, tu seras ministre ! Je le souhaite
ardemment pour toi ! Car tout le travail, c’est toi
qui I’as fait.

—Je I’ai fait parce que c’est mon boulot, non
parce que j’attendais une promotion quelconque.
Par ailleurs, le probléeme des mendiants est si
important pour moi que j’aurais demandé 2 m’en

82

occuper personnellement si le hasard m’avait placé
dans un autre service.

Sagar éclate encore de rire. En abordant le pro-
bléme des mendiants, elle s’attendait a la réaction
passionnée et presque enfantine de Kéba. La veine
frontale de Kéba a fait saillie ; son expression, qui
tout 2 I’heure était sereine, est maintenant tendue.
Rien que pour une banale affaire de mendiants.
Sagar n’arrivera jamais a s’expliquer les motiva-
tions de Kéba.

— Qu’est-ce qui te pousse donc vers les men-
diants ? Ils sont pauvres ; n’aurais-tu pas pitié des
pauvres ? _

— Ce qui me pousse vers les mendiants ! Tu te
trompes, Sagar, tu ne vois jamais rien ! Tu ne dis-
cernes jamais rien ! Ne sais-tu pas que tout
m’éloigne d’eux ! La pauvreté n’a jamais incité les
gens 4 mendier, car elle n’exclut ni le respect de soi
ni la dignité ! Je te 'ai répété dix mille fois !

Sagar ne répond pas. Le sourire amusé qui éclai-
rait son visage a disparu. Elle a percu dans la voix
et dans P'expression de Kéba quelque chose qu’elle
n’a jamais remarqué ; comme une souffrance inten-
sément ressentie et refoulée avec un supréme
effort. Elle en est d’autant plus surprise qu’elle
pensait qu’en cette heure de réussite Kéba ne pou-
vait qu’étre heureux. Elle le dévisage : un jet de

sang a coloré ses grands yeux fixement ouverts sur

le tapis de goudron qui se déroule ; ses lévres sont
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contractées et ses tempes proéminentes sillonnées
de veines battent fiévreusement. Seul le vrombisse-
ment continu de la voiture rompt le silence et fait
siffler la brise chargée de vapeurs salées qui berce
les palmes des cocotiers alignés le long de la route.
La voiture file moins vite a présent ; Kéba jette un
bref regard sur Sagar, se force a détendre ses lévres,
mais le sourire est crispé.

— Sagar, ne m’en veux pas ; ma colére ne
s’adresse pas 2 toi, mais 2 ces gens-13, qui font un
tort considérable aux hommes et qui, si 'on y
regarde de prés, lésent les vrais pauvres, c’est-a-dire
ceux qui n’ont rien mais qui savent rester dignes et
respectables. ..

Sur les bords de la route déserte, de temps en
temps, un groupe d’enfants, torse nu, chevelure
rougie par le soleil et la mer, large sourire innocent,
saluent par de grands signes de Ja main.

-~ Quand j’étais petit, j’ai vu un exemple frap-
pant de désintéressement chez une femme que ni la
faim ni I'extréme dénuement n’ont pu conduire a
la mendicité... J’ai vu une famille... tu me suis
bien, Sagar ? j’ai vu de mes propres yeux, personne
ne m’a raconté, ce que je vais te dire. Une famille
de cinqg enfants, le mari englouti par les eaux un
jour qu’il était allé 4 la péche 2 bord d’une pirogue
rudimentaire ; la femme, frappée d’infirmité au
bras droit, ne subsistait que grace 2 ce que voulait
bien lui donner un de ses fréres, qui était institu-
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teur, et du mince produit de quelques arachides
grillées qu’elle vendait a défaut de pouvoir faire
autre chose, génée qu’elle était par son infirmité.
Un jour de féte, elle rendit visite a son frére, accom-
pagnée de ses cinq enfants, tous des garcons. Son
frere avait trois femmes et une nombreuse famille.
Tout ce monde, ainsi que les nombreuses per-
sonnes venues présenter leurs compliments et sou-
haits a ’occasion de la féte, étaient assis dans la
vaste cour, autour du maitre de maison. La femme
—elle s’appelait Dibor — fit ses salutations et se méla
a I'assemblée tandis que ses enfants couraient
retrouver leurs petits cousins. Le maitre de maison
en interpella alors deux d’une voix autoritaire et
désagréable :

— Birama, Famara, eh ! venez ici.

Les deux enfants se frayerent un passage et se
postérent devant leur oncle. Celui-ci appela ensuite
un de ses fils, Talla. Toute 1’assistance les regardait.
Le maitre de maison cria :

— Birama, Talla m’a dit que toi et ton frére volez
tous les jours ses plumes a ’école. Espéces de
voyous, tout ce que je fais pour vous ne vous suffit-
il pas ?

Les enfants niérent, téte baissée. De I’endroit o
elle était, leur meére se leva et, d’une voix délirante
que personne ne lui avait jamais connue, elle hurla
en direction de son frére :

~ Bougouma, tu viens d’accomplir une sale
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action. Ta réaction est inhumaine car on dirait que
tu t’adresses a des bétes ! Tu as été méchant pour
avoir voulu infliger la honte a de petits enfants, aux
yeux de tous, sur les simples accusations de ton fils.
Ton fils vaut-il mieux qu’eux ? N’est-ce pas le
méme sang qui coule dans nos veines ? Tu as agi en
mesquin ! Que de petitesse dans toute cette énergie
déployée pour de simples plumes ! Sache bien,
Bougouma, que je n’ai que mes arachides grillées et
ce que tu me donnes pour m’aider & survivre, mais
Dieu ne m’a pas encore privée de quoi leur acheter
des plumes. Ton fils est un menteur et tu ’encou-
rages !

Apres cette tirade de rage, Dibor appela ses
enfants, quitta la maison de son frére, ot elle ne
remit plus jamais les pieds, tandis que ceux qui
s’étaient rassemblés dans la cour la blamaient
« d’avoir ainsi parlé A son frére qui est aussi un
bienfaiteur ». Bougouma lui coupa les vivres et ils
n’eurent plus jamais le moindre contact.

Kéba ne dit pas 2 Sagar que cette nuit-13 sa mére
pleura jusqu’au lendemain et que lui - le Birama de
I’histoire — avait juré qu’il en voudrait 4 mort  son
oncle et qu’il se vengerait bien un jour de cet
affront publiquement infligé, rien qu’a cause de
plumes. Et il tint parole : 'oncle avait été mis 2 la
retraite aprés avoir investi toutes ses économies
dans la construction de la maison qui abritait sa
nombreuse famille. 1l se vit frapper par une mesure
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d’expropriation pour avoir bati sur un terrain du
domaine national ; la maigre indemnisation qu’on lui
proposait ne pouvait en aucun cas compenser toutes
les dépenses qu’il avait faites pour sa maison. Il pensa
alors 4 son neveu qui pourrait intervenir aupres du
ministre. Quand un de ses pieds eut franchi le seuil
du bureau de Kéba alors que 'autre était encore
dehors, ragaillardi par la fierté d’étre I’'oncle d’un
homme respecté et loué partout dans la Ville, il fut
accueilli par un regard de feu et par un mugissement
effroyable qui le clouérent quelques secondes devant
la porte, un pied dedans, un pied dehors, ne pouvant
plus ni ouvrir ni refermer la porte.

— Sors d'ici ! Je ne veux pas te voir | Dehors, tu
entends, dehors !

Sagar a I'impression que la route est plus animée
en cette heure ol les paysans regagnent leur foyer,
outils de labour sur I’épaule, dos vofité, culottes
courtes. Les femmes passent avec de gros fagots de
bois ou d’énormes paniers sur la téte.

- La pauvreté, continue Kéba, est toujours
pathétique, mais le calvaire que vécut par la suite
cette famille, personne ne pourra jamais s’en faire
une idée. Cing bouches 2 nourrir, des enfants qui
ne comprennent pas et qui souvent boudent le riz
cuit a I’eau, sans sucre, parce que le marchand du
coin a refusé de faire crédit. Et la mére, toujours

ligne, se refusant farouchement 4 demander, a
mendier, mais... obligée — a cause des enfants, rien
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qu’a cause des enfants — d’accepter les dons, les
restes de repas et les habits usagés que des voisins
pris de pitié lui envoyaient.

— Elle acceptait donc la charité ! s’écrie Sagar.
Et tu 'admirais !

— Elle n’a jamais tendu la main pour demander,
Sagar ! C’est trés important. Ce que j’admirais en
elle, c’était sa force, sa volonté de résister a la tenta-
tion d’exposer ses maux et sa faim. C’était son refus
de donner a d’autres créatures comme elle I'occa-
sion de la rabrouer, de la considérer comme une
indésirable. C’est fantastique, si tu sais qu’il y a eu
des moments d’indigence totale oti la nuit elle met-
tait sur le feu (quelques brindilles ramassées) une
marmite, et dans cette marmite il n’y avait que de
I'eau. Les enfants attendaient. « Le manioc est bien
dur aujourd’hui, il va bientét se ramollir. » Et les
enfants espéraient ; elle leur racontait des histoires
et leur chantait les douces mélopées qui jadis exal-
taient les lutteurs dans les arénes. Enfin ils dor-
maient. Seul le plus 4gé, Birama, savait que la mar-
mite ne contenait que de ’eau.

Sagar n’a méme pas écouté les derniers mots de
Kéba ; il lui a suffi de noter une fois encore que
Kéba est un étre bien particulier qui ne pense, ni
ne réagit, comme les autres. Elle se rappelle un jour
qu’elle lui avait demandé des bons d’essence.

— Qu’as-tu a faire avec des bons d’essence, car 2
ma connaissance tu ne possédes pas de voiture ?
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~ C’est pour les offrir 4 une de mes copines. Elle

est dans le privé et 1a-bas il n’est pas toujours facile

d’en avoir.

— Bon. Fais venir ta copine.

Lorsque Sagar et sa copine se furent installées
en face de Kéba, attendant un grand geste de la
part d’un patron généreux, Kéba s’adressa a la
copine, que Sagar lui avait présentée quelques ins-
tants auparavant :

— Mademoiselle Dieng, c’est vous qui voulez
des bons d’essence ?

~ Qui, monsieur.

~ Quelle marque de voiture avez-vous ?

— Une 504.

— Comment ’avez-vous achetée ?

— Mais... par mes propres moyens !

Jusque-la, Sagar pensait qu’il ne s’agissait que
d’un simple bavardage, contraire pourtant a la
nature de Kéba. « Mais qui sait ? Il peut bien étre
aujourd’hui d’'une humeur particuliérement gaie. »

— Vous avez donc les moyens de vous acheter
une voiture ?

Personne ne dit mot.

-~ Eh bien, mademoiselle, je m’excuse mais,
puisque ¢’est vous-méme qui m’en donnez 'occa-
sion, j'en profite pour attirer votre attention sur
certaines choses trés, trés importantes, mais qui
vous échappent peut-étre parce que vous n’y avez
pas réfléchi... Voila : tout d’abord, ne pensez-vous
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pas que c’est dégradant de demander ? Ensuite, il
faut savoir prendre ses responsabilités ; si on va jus-
qu’a acheter une voiture, on doit pouvoir acheter
Iessence, car avant d’acheter la voiture vous saviez
bien qu’elle ne peut pas marcher sans carburant !
Enfin, mademoiselle, les bons d’essence que vous
me demandez, vous savez bien qu’ils ne m’appar-
tiennent pas, mais qu'ils sont le bien de I'’Etat. En
me les demandant, vous m’incitez donc i voler
I'Etat ; pensez-vous que ce soit loyal !

Sagar se sentait littéralement désagrégée ; la
honte la paralysait et elle ne trouva d’autre solution
que de fondre en sanglots. Mademoiselle Dieng ne
se décontenanga pas, elle se redressa, posa son sac
et ses grosses Junettes A reflets sur le bureau de
Kéba, tira bien son corsage sur sa jupe au niveau de

la taille et fit claquer ses mains en direction de Kéba.

'— Yaa tardé ! Tu es trop petit pour me donner
des lecons. Puisque tes bons te sont si précieux,
bouffe-les ! Bouffe-les, mon gars, ma voiture n’en
continuera pas moins de rouler ! Sagar, ton patron
est fou !

Apres cette scéne, Sagar s’était promis de quitter
le service de Kéba dés qu’elle le pourrait, et puis le
temps avait finalement arrangé les choses, car elle
avait fini par se dire que Kéba n’est pas comme les
autres et qu’il faut 'accepter tel qu’il est.

2\ fl OUR NDIAYE a été promu Chevalier de

I'Ordre des Méritants, distinction qui
n’honore que les fils du pays en qui 'on a reconnu
des qualités exceptionnelles. Il est le deuxiéme
citoyen a pouvoir se glorifier de ce titre rare, aprés
le lieutenant-colonel Massaer Sarr, décoré pour
avoir réussi a démanteler le célébre réseau de frau-
deurs et de contrebandiers qui, chaque année, pri-
vaient I'Etat de quelques centaines de millions et
qui, jusque-la, constituaient un fléau national que
personne n’avait pu enrayer. Aprés sa décoration,
le lieutenant-colonel Massaer avait été nommé
ministre des Finances et du Commerce, ce qui est
une raison supplémentaire, a ¢6té de la rumeur
publique qui ne tarit pas d’éloges et des compli-
ments du président, de confirmer Mour Ndiaye
dans son espoir d’étre nommé vice-président.

Les contacts avec les marabouts se sont élargis
et sont devenus plus fréquents. Mour ne se
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contente méme plus des sommités du pays ; il par-
court des terres étrangéres et envoie des hommes
de confiance dans des contrées trés lointaines, 2 la
recherche des plus grands spécialistes des sciences
occultes. Félicité de partout pour avoir enfin net-
toyé les rues, les marchés, les feux rouges, les
devantures de magasins, les hopitaux, les banques
et les hotels, Mour a fini par se croire ’homme pro-
videntiel & qui la nation doit rendre maintenant
hommage.

11 a pris un air de suffisance, il multiplie diners
et réceptions pour s’entendre congratuler par la
creme de la société. Il n’est plus Mour Ndiaye mais
« ’homme extraordinaire qui sait redresser les
situations compromises » ; il s’est confondu avec
son personnage.

Un jour pourtant, Mour redécouvre sa réalité
d’homme aprés une nuit de cauchemar. Troublg, il
est allé demander conseil 4 'un de ses multiples
marabouts, qui lui a recommandé de donner une
aumone de sept noix de kola blanches 2 une femme
agée et ne souffrant d’aucune infirmité.

« Ne les donne surtout pas 4 une aveugle ! »

Quelle déception, quelle angoisse, quelle
crainte aussi, lorsque son fils lui a rapporté les noix
de kola, prétextant qu’il n’a pas vu un seul men-
diant ! Mour s’est senti contrarié, mais, a vrai dire,
il a peur que ce soit 12 un signe de malheur ; ce cau-
chemar terrible qui I’a agité et qui doit étre neutra-
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lisé par la « sortie » des kolas, va-t-il prendre forme
parce que les kolas sont revenus ? Il pique une crise
de colére.

~ Bon a rien ! Vous étes tous des vauriens ! Tu
n’es méme pas capable d’aller remettre la charité a
un mendiant !

— 51, papa. J’ai méme été assez loin. Je n’ai vu
personne !

— Tu mens, va donner ces noix ! Si tu les
ramenes, tu sauras de quel bois je me chauffe.
Paresseux, va !

Au moment o le fils est sur le point de sortir,
Mour le rattrape.

— Allez, donne-moi ¢a !

11 appelle une des bonnes :

— Sally, tiens ces mille francs pour ta récom-
pense. Tache de trouver une vieille femme ni
borgne, ni boiteuse, ni aveugle, et remets-lui les
kolas. Ne les rapporte en aucun cas, Sally ; cette
charité, il faut qu’elle soit donnée aujourd’hui
méme.

Sally a parcouru tout le quartier sans rencontrer
un seul mendiant. D’ailleurs ce quartier, de Pavis
de tous, n’avait jamais souffert de ’assaut continu
des mendiants. Juste quelques gamins en guenilles
le matin. I'unique établissement susceptible d’étre
fréquenté est la boulangerie, et le patron boulanger
avait pris longtemps — méme avant la campagne
d’assainissement - le soin d’écarter ces indésirables
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que sont les solliciteurs de toutes sortes ; men-
diants, marchands ambulants, cireurs de chaus-
sures et autres.

« La vaisselle m’attend..., le linge aussi..., et le
temps file... Que faire de ces noix de kola ?... »

Sally a cédé a la tentation de les jeter tout bon-
nement pour s’en débarrasser ; elle les a posées au
pied d’un arbre et elle est partie. Puis, saisie de
remords au moment ot elle glissait le billet de mille
francs plié en quatre dans son soutien-gorge, elle a
fait rapidement demi-tour ; elle a repris les noix de
kola enveloppées dans un papier blanc, les a pesées
et soupesées, immobile, ne sachant quelle décision
prendre. Par bonheur, elle apercoit un « car
rapide ».

- — Tant pis ! Je n’ai qu’a aller au Grand Marché !
Le linge... La vaisselle... En prenant le car je peux
ne pas mettre trop de temps...

Elle a fait le tour du marché ; 4 défaut de men-
diantes, elle s’est rabattue sur les objets multico-
lores qui brillent sur les étals des marchands. Elle
marchande durement et achéte une paire de
boucles d’oreilles, des bracelets dorés et un flacon
de fond de teint. Au moment ot le marchand lui
remet son paquet, elle sent 2 nouveau la pesanteur
des kolas.

— Frére, sais-tu ou s’installent les mendiants ?

— Hi-i-i ! Xana dékkulo ci dékk bi ? Tu n’habites
pas la Ville ?
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— Mais si ! J’habite bien la Ville.

— Alors tu ne sais pas ce qui s’y passe !
Rencontrer un mendiant n’est plus chose facile. On
ne les voit plus ; ils ne viennent plus chercher leur
pitance, on la leur apporte.

-Ou?

— C’est loin, tu sais ! Dans le nouveau quartier
des Parcelles Assainies !

Sally compte sa monnaie. Des mille francs que
Mour lui a offerts, il reste cent quarante francs. Elle
n’a pas le cceur de rentrer sans avoir déposé ces
noix dans les mains d’une vieille mendiante saine.
« Le linge... La vaisselle... Mais Monsieur a été si
gentil... »

— Les gens sont maintenant dans un sale pétrin,
poursuit le marchand, ils sont privés de mendiants.
Peut-on seulement imaginer une vie ot 'on ne
pourrait pas s’acquitter de son aumone journaliére
avant d’avoir fait des kilométres et des kilometres ?

Sally a encore pris le car. Quand elle est des-
cendue a l'arrét baptisé déja 1'« arrét des men-
diants », elle n’a aucune peine a trouver la maison
de Salla Niang ; il lui a suffi de suivre la foule dis-
persée, provenant de toutes les directions, porteuse
de paquets divers. A entendre les mots échangés,
les plaintes d’avoir fait un si long chemin pour
donner la charité, elle s’est rendu compte que la
pénurie de mendiants géne considérablement une
partie de la population ; elle a vu des malades au
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teint pale et aux yeux hagards trainer leur misére
jusqu’ici pour s’acquitter du sacrifice qui, peut-
étre, les aidera 2 retrouver la paix du corps et de
I'ame. Elle a vu des voitures luxueuses, toutes vitres
fermées, affronter a vive allure le chemin sablon-
neux qui mene a la « maison des mendiants ». Elle
a entendu les lamentations de gens modestes qui
condamnent la surenchére des mendiants : « Ils
exagerent ! ils se moquent des gens et des recom-
mandations divines. Vous vous rendez compte !
Pour donner la charité prescrite, sept morceaux de
sucre, ou une bougie, il faut gratifier ces messieurs
et ces dames d’une bonne récompense qui peut
aller du kilo de sucre 2 la couverture bien chaude
et non rapiécée. Et ce sont eux qui choisissent ! Ils
ont leurs exigences ; il leur faut du gras... Mais que
faire ? »

D ANS SON DISCOURS de fin d’année, le prési-
dent de la République a fait part a la Nation
de son optimisme quant 4 I'avenir du Pays ; il a
annoncé une ére de prospérité et il a encouragé tous
les citoyens du Pays a persévérer dans le travail pour
le bien de I'Etat. Il a cité en exemple Mour Ndiaye,
qui, par son savoir-faire, son intelligence et son cou-
rage, a réussi a désencombrer la Ville, favorisant
ainsi ’essor du tourisme, qui a permis de relever
considérablement le niveau de vie des citoyens,
puisque le revenu par téte d’habitant a subi une aug-
mentation trés substantielle,

Ces nouvelles félicitations adressées publique-
ment 2 Mour Ndiaye, dans le méme discours qui,
par ailleurs, confirmait le remaniement prochain
du gouvernement et la nomination d’un vice-prési-
dent de la République, constituent aux yeux de
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tous la preuve de la promotion imminente de Mour
et de I’éviction de son ministre de tutelle.
D’ailleurs, celui-ci méne depuis un certain temps
une guerre ouverte contre Mour. Chaque fois que
I'occasion s’en présente, au cours des réceptions,
des meetings politiques, des réunions de comités
de sections, il se plait a rappeler que Mour est un
homme qui a certes le sens de la politique, au sens
folklorique du terme ; que pour cela il a I'art de
mobiliser les masses ; mais qu’il n’a aucune forma-
tion qui lui permette de prétendre diriger un gou-
vernement. « Lui qui ne sait méme pas s’exprimer
correctement dans la langue officielle du Pays,
comment pourrait-il assumer cette fonction ? »
Aux nombreuses questions du ministre aigri, cer-
tains répondaient ironiquement: «Et les
conseillers techniques, 4 quoi servent-ils ? »
Lorsque ces propos malveillants sont parvenus
jusqu’a l'oreille de Mour, il ne s’en est pas senti
offensé outre mesure. Il y a vu la hargne et la misére
d’un homme qui a connu les délices des honneurs,
qui s’y est abandonné sans songer 2 d’autres lende-
mains, et qui sait qu’il va tomber du haut de son
chiteau. Mour n’a jamais prété une attention parti-
culiere aux ricanements ni aux allusions du
ministre et de ses hommes ; il s’est contenté de
demander aux marabouts de le protéger contre
tous les mauvais sorts qu’on pourrait lui jeter et de
I'aider 4 obtenir le plus rapidement possible ce
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poste de vice-président de la République tant
convoité. Mour est conscient du fait que beaucoup
d’autres responsables du pays briguent ce poste.
C’est pourquoi, aprés avoir recu de Serigne Birama
le conseil de prier Dieu et d’attendre dans le calme
et la sérénité I'auréole dont le Créateur ne tarderait
pas 4 ’entourer, il s’est rendu dans un village de
pasteurs perdu au fond de la brousse et réputé
pour la science infaillible de ses marabouts. Il en
est revenu accompagné de ’homme qui, a des kilo-
métres et des kilomeétres a la ronde, est considéré
comme celui 2 qui rien ne peut résister. On dit qu’il
converse avec les djinns et que ceux-ci accomplis-
sent toutes ses volontés, méme celles qui semblent
les plus irréalisables. Personne n’a jamais vu son’
visage, caché sous un éternel chéche qui ne laisse
apparaitre que de petits yeux rouges au regard
tranchant comme une lame d’acier. Tout le monde
le désigne sous le nom curieux de Kifi Bokoul car,
selon la légende qui s’est tissée autour de son per-
sonnage, sa mere avait longtemps souffert d’infé-
condité. Ni les poudres, ni les breuvages, ni les
incantations a la nuit noire au cceur de la brousse
déserte d’hommes n’avaient réussi 4 combler son
désir d’enfanter. Et pourtant elle n’avait rien d’une
maratre acariatre ; ¢’était la bonté méme.

Un jour, elle s’était rendue au pied de 'arbre
fétiche du village avec son mari ; celui-ci avait
imploré jusqu’aux larmes les esprits pour qu’ils
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vinssent en aide 4 son épouse, qui, en dix-sept ans
de mariage, n’avait jamais osé lever les yeux pour le
regarder en face et avait toujours exécuté ses ordres
les plus capricieux. Pour cette femme exemplaire,
le mari avait offert aux esprits poudre d’or, lait de
chamelle et sang de taureau tout fumant dans la
fraicheur de 'aube 2 peine naissante. Aprés ce
sacrifice, un énorme serpent était descendu de
I'arbre et s’était adressé au couple en ces termes :
« Un enfant sortira des entrailles de cette femme,
un enfant dont I'ceil pourra voir ce que vous, vous
ne pourrez pas percevoir. Car 1'étre que cette
femme enfantera viendra de vous, il sera parmi
vous, mais il ne sera pas de vous. »

Ces paroles obscures prononcées, le serpent
avait intimé€ a la femme "ordre de danser ; celle-ci
avait dansé, dansé, dansé, et était entrée en transe,
puis s’était endormie ; son mari I’avait alors prise
sur ses épaules robustes et ils avaient regagné leur
demeure. Peu de temps apreés, ’enfant qui devait
porter le nom de Kifi Bokoul était concu.

Mour Ndiaye a hébergé Kifi Bokoul chez lui,
chez Lolli, aprés tant d’autres marabouts. Car Sine,
Ja seconde épouse, est toujours choyée et matériel-
lement comblée ; mais c’est Lolli qui est dépositaire
de tous les secrets maraboutiques de Mour. Celui-
ci est convaincu que, quoi qu’il arrive, Lolli ne tra-
hira jamais ses secrets, car ce serait sortir du cadre
qui lui a été confectionné ; or elle a été faconnée de
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telle sorte qu’elle ne se permettra jamais aucun
écart hors de ce cadre. La preuve en est que, aprés
sa réaction houleuse qui a suivi le second mariage
de Mour, elle s’est résignée a accepter sa nouvelle
situation.

Lolli ne se permettra jamais aucun écart ; méme
P'unique fredaine 4 laquelle elle avait jadis cédé
contribuait 4 I'insérer davantage dans son cadre :
c’était a 'occasion de I'innocente fugue de toutes
les jeunes filles du quartier parties a la recherche
d’une tatoueuse dans un village voisin. Elle avait
quitté le domicile de ses parents sans avertir per-
sonne mais, lorsque ceux-ci avaient constaté que
c’étaient toutes les adolescentes qui avaient dis-
paru, ils avaient compris ; ils avaient ressenti une
joie immense en savourant la fierté d’avoir réussi a
inculquer 2 leur fille I'indispensable vertu de jonz*
qui constitue un frein 4 tout comportement répré-
hensible.

Et avec les autres parents ils avaient pris des dis-
positions pour honorer celles qui étaient allées
braver la douleur ; ils avaient préparé d’énormes
quantités de couscous et avaient porté leur choix
sur le taureau qui serait abattu lors des festivités
organisées a l'accueil de ces jeunes sorties de
I’épreuve du tatouage. Et un jour, a I'entrée du vil-

* Sens de ’honneur et de la dignité.
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lage, on avait percu le battement des tam-tams, et
tous les habitants avaient couru au-devant des ini-
tiées ; elles avaient la lévre inférieure couleur d’in-
digo jusqu’au bas du menton, et dansaient au
rythme des tam-tams, des chants et des claque-
ments de mains heureuses, tandis que la tatoueuse
qui les raccompagnait chantait leurs louanges et
recevait de nombreux cadeaux de tous les villa-
geois. Tous les jeunes gens aussi étaient de la féte ;
C’est a cette occasion que Mour avait, pour la pre-
miére fois, été frappé par I'aspect physique de Lolli
Badiane, haute comme une gazelle, fraiche comme
une brise de mer et rentrant de la seule escapade
qui pouvait lui étre tolérée, parce qu’étant une
escapade d’honneur.

B IFI BOKOUL s’est enfermé pendant sept jours

et sept nuits chez Lolli, dans un studio
réservé aux hotes, ne se nourrissant que de cous-
cous arrosé d’eau tiede et déposé chaque soir, juste
avant le coucher, 2 la porte du studio, car personne
ne devait voir le marabout pendant cette période
de retraite. Au bout de sept jours et de sept nuits
qui parurent 2 Mour aussi longs que des siécles,
Kifi Bokoul a donné son verdict :

— Ce que tu veux, tu Pauras, et trés bient6t. Tu
seras vice-président. Pour cela, tu devras sacrifier
un taureau dont la robe sera d’une couleur unique,
de préférence fauve. La terre devra s’abreuver du
sang de ce taureau ; tu I'abattras ici, dans la cour
de cette maison ; tu en feras ensuite soixante-dix-
sept parts, que tu distribueras 4 des porteurs de
battu.
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- Qu’est-ce que c’est, les porteurs de bittu ? a
demandé Mour.

— Ce sont les mendiants qui courent la rue.
Cette charité doit aller a sa véritable destination,
sinon, tout risque de se giter. Elle doit aller a des
miskin, c’est-a-dire a de vrais pauvres, des gens qui
n’ont rien, absolument rien, et qui sans le battu
qu’ils tendent aux passants mourraient de faim. Tu
as bien entendu mes paroles ?

~ J’ai bien entendu ; j’ai tout compris ; tout sera
fait comme tu as dit.

— Mais ce sacrifice que tu feras, il ne faudra pas
le circonscrire dans un seul quartier de la Ville. Tu
es appelé a étre apprécié aux quatre coins de la
Ville, aux quatre coins du Pays ; tu seras un homme
de renommée ; cette renommée, tu devras la sym-
boliser dans ta mani¢re de distribuer la viande du
sacrifice ; offre cette viande 2 travers toute la Ville,
aux mendiants de tous les quartiers de la Ville.

— Inch’ Allab, Serigne. Inch’ Allab, je suivrai tes
recommandations... Et lorsque j’aurai tout fait
j'obtiendrai ce que je désire ?...

~ Ceux qui me connaissent savent que ma
parole ne s’est jamais perdue dans la nature.

— C’est vrai. C’est vrai, Kift Bokoul... Ce n’est
méme pas a discuter.

— Si tu fais 'auméne comme indiqué, avec trois
fois sept métres de tissu blanc non soyeux, ainsi
que sept cents noix de kola dont trois cents rouges
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et quatre cents blanches, tu seras vice-président
huit jours aprés. Pas plus, huit jours.

Mour palpite de bonheur. II observe Kifi
Bokoul comme pour essayer de percer son mystére,
mais il ne voit qu'un tout petit bout d’homme
recroquevillé sur une peau de mouton qui lui suffit
Jlargement de couchette, puisqu’il y est posé comme
une boule.

Tout son étre est enveloppé dans le boubou de
cotonnade bleue qu’il porte et, quand Mour s’est
hasardé a découvrir un petit quelque chose dans
cette téte soutenue par une main entiérement
cachée par le boubou, il s’est heurté a deux petits
trous mouvants qui semblent trés profonds der-
riére le cheche trop volumineux par rapport 4 la sﬂ
houette si menue de ’homme.

« Assurément cet homme est extraordinaire, ce
n’est pas un homme... Non, ce n’est pas un
homme... Huit jours aprés le sacrifice... »

~ Si tu fais la charité comme indiqué, et qu’on
ne te nomme pas huit jours aprés, crache sur mon
chéche, traine-moi dans la boue, prends méme ma
vie si tu le peux.

Apres cet entretien, a 'issue de sept jours et sept
nuits de retraite, Kifi Bokoul a pris congé de Mour.
Celui-ci a demandé a Koulé, le plus fidele de ses
chauffeurs, de le conduire jusqu’a son village, puis
il ’est mis a méditer les paroles de « cet homme qui
n’est pas un homme ».
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Et, tout d’un coup, il s’est rappelé que les men-
diants ne courent plus les rues, qu’il les a balayés
de la rue et qu’il les a obligés a se parquer quelque
part dans un coin des quartiers périphériques.

— Sally ! Sally !

— Oui, monsieur...

— Lautre jour, ol avais-tu donné les kolas ?

— Trés loin, monsieur. Dans la maison des men-
diants.

— Ah !... IIs ont une maison ?

= QOui, dans le nouveau quartier des Parcelles
Assainies. C’est la que tout le monde va les trouver

pour leur donner la charité. Ce jour-13, pour les

kolas, j’avais pris le car.
— Bon, ¢a va. Tu peux t’en aller.

*

)

Chez les mendiants on vit sous le signe de
I'abondance ; on commence méme 2 s’ennuyer a
n’avoir rien 2 faire du matin au soir. Les dons
pleuvent du ciel et on a remarqué ces derniers
temps une plus grande affluence et beaucoup
plus de générosité ; la boutique de Salla Niang a
dit s’enrichir d’un étal de viande ot tous les habi-
tants du quartier viennent s’approvisionner en
viande d’une excellente qualité. Un jour,
Nguirane Sarr, qui maintenant joue de la guitare
pour meubler ses trop longs moments de loisirs, a
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subitement interrompu son récita) et a dit a ses
confréres :

— 11 se passe stirement quelque chose en poli-
tique ! Cette effervescence, ces voitures de luxe qui
défilent ici a longueur de journée, ces béliers bien
encornés... Ca ne peut étre qu’a cause de la poli-
tique.

— Non, la radio I’aurait dit... La radio n’a pas
parlé d’élection...

— Vous voyez, dit Nguirane, que j’avais raison.
Maintenant, il nous suffit de nous asseoir, et tout
nous tombe du ciel. Plus de randonnées matinales,
plus de courses effrénées, plus de cordes vocales
cassées a force de déchirer I'atmosphére bruyante,

— Cétait dur, trés dur. Et dire que sans toi,
Nguirane, nous aurions poursuivi ce douloureux jeu
de cache-cache avec ceux qui nous pourchassaient,
et nous aurions continué 2 y laisser des plumes.

— Leur tort, poursuit Nguirane, c’est de ne
s’étre jamais demandé pourquoi nous mendions.

— Est-ce que c’est des questions a se poser ?
Vraiment, Nguirane, il t'arrive de parler comme dans
un réve ! Pourquoi nous mendions ! La réponse est
facile, nous mendions parce que nous n’avons rien !

— Mais non ! nous mendions parce que nous ne
pouvons pas travailler & cause des infirmités qui
nous frappent !

— Si nous mendions, c’est parce que les chances
ne sont pas égales pour tous les individus, et que
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ceux qui sont plus nantis doivent donner une partie
de leurs richesses aux plus pauvres. C’est comme
¢a que I'a dit la religion ; en mendiant nous ne fai-
sons que réclamer ce qui nous est dii !

Nguirane a laissé ses confréres tenter de trouver
une-explication 4 leur situation de mendiants, puis,
lorsque le silence est revenu, il a dit :

~ Les chances ne sont sirement pas les mémes !
Vous voyez mon cousin qui vient me voir souvent
ici, il a fait de trés grandes études, il est « étidiant »
dans la plus grande école de 1a Ville et bientét il sera
« doctor », s’il plait a Dieu ; il soignera les malades.

— Clest vrai ? Si je savais cela, je lui aurais montré
mes plaies, et je lui aurais demandé de me donner
un médicament ! Ca me gratte, ca me gratte. ..

— Ey, Nguirane, dis-lui de m’aider 2 aller 2 ’ho-
pital. Mon enfant est malade depuis assez long-
temps quand méme ! 1l tousse, il vomit 4 n’en plus
finir. Je le mets sur mon dos, je prends le car jus-
qu’a I’hépital mais, la-bas, on ne me laisse pas
entrer ; ils me demandent un papier que je ne peux
pas obtenir auprés de I'infirmier qui est ici, au dis-
pensaire. Trois jours, aller et revenir sans résultats,
avec 'enfant qui faiblit d’heure en heure !

— Ce cousin-la, poursuit Nguirane, on a grandi
ensemble au village. Son pére et ma mére ont le
méme pére et la méme mere. Quand je n’avais pas
encore perdu la vue, nous fréquentions ensemble
I’école coranique...
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— A, tu n’es pas venu au monde avec ta cécité ?

— Non, lorsque le mal m’a frappé, j’étais déja un
gaillard bien solide ; ¢’est 4 la suite d’une maladie. ..
J étais chez le méme marabout que mon cousin ;
tous les deux, nous allions mendier notre nourri-
ture ; de porte en porte, nous faisions entendre nos
fréles voix, et les gens, qui n’étaient pas riches au
village, nous donnaient quand méme un peu de ce
qu’ils possédaient...

— La Ville transforme les gens... Elle les attire et
les détruit...

— La mendicité, continue Nguirane, n’était pas
considérée comme un fléau. Elle était toute natu-
relle pour ceux qui se trouvaient dans 1’obligation
de mendier, et pour ceux qui donnaient, elle était
considérée comme un devoir...

~ Bilaay Ngirane yaa bégg waxtaan. Tu aimes
bien la palabre ! Tant que tu ne causes pas, tu n’es
pas content. '

— Salla, laisse-moi, et occupe-toi de la marmite.
Aujourd’hui nous voulons un couscous bien
juteux, hein ! J’espére que tu y as mis les tripes et la
téte. Si la sauce n’est pas onctueuse, je le dirai 2 ton
«oncle », qui se chargera de te rappeler a I'ordre.

Tous éclatent de rire. Salla se contente de
secouer la téte et de sourire en continuant de se
frotter les dents avec une tige de sumzp.

— Et un jour, reprend Nguirane, mon cousin a
été envoyé a ’école, tandis que moi, ayant perdu
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mon pére entre-temps et désormais plongé dans les
ténebres d’une nuit sans fin, je fus confié par ma
meére, qui ne pouvait pas m’entretenir, 3 un mara-
bout des environs. Méme si je n’étais pas aveugle,
sans avoir rien appris, sans avoir été formé a quoi
que ce soit, pouvais-je exercer un métier ?

— Mais, ton métier, tu 'exerces ! Tu es men-
diant !

Nguirane ne répond pas a cette plaisanterie qui
est venue de la-bas, de I'autre bout de la vaste cour
peuplée d’hommes et de femmes de tous 4ges.

~ Mon cousin, grice a la porte de I’école qui lui
a été ouverte, grice a l'intelligence que Dieu lui a
donnée, a pu s’en tirer. Nous, nous pensions pou-
voir nous en sortir en venant 2 la Ville que nous
voyions dans nos réves comme un paradis ou rien
ne mangquait...

— Décidément, Nguirane, tu cherches toujours la
petite béte. Que te faut-il maintenant ? Avant, tu
allais mendier, on te rabrouait parfois, d’autres fois
on te donnait ; puis on s’est mis a te traquer comme
un chien enragé ; a présent tu restes ici, et tout te
trouve ici : vétements, nourriture, argent. Que te
faut-il davantage, tu crois que les travailleurs ont ca ?

— Salla, je ne me plains pas. Et méme mon
cousin m’a dit que nous n’avons pas a nous
plaindre et qu’il y a longtemps que nous aurions dd
adopter cette attitude. Quand il vient ici et qu’il
voit les gens nous envabhir, il se marre, il se marre !
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Non, non, je ne me plains pas, j’essayais seulement
de trouver les raisons pour lesquelles certains sont
obligés de mendier tandis que d’autres ne man-
quent de rien.

— Eh bien, ces raisons, si tu continues 2 les cher-
cher, tu deviendras dingue, rakaaju ba doylé, car,
regarde ta main, tes cinq doigts sont-ils égaux ?
Nguirane, tes discours nous fatiguent !

Nguirane reprend sa guitare, ajuste bien ses
lunettes et demande 4 toute I'assistance de chanter
avec lui :

Salla, fais cuire le couscous
Du bon baasi salté
Manioc, 7iebbé* et courge
Baast salté kajor*

Baasi salté jolof**

Gras de diwu sior ™™
Rouge de tomate

Baas? salté buur=***,

* Haricots.

** Kajor et Jolof : régions du Sénégal.

*** Beurre local (utilisé pour lustrer le couscous).
*#%% Couscous digne d’un roi.
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D URANT TOUTE LA NUIT, apres le départ du

mystérieux Kifi Bokoul, Mour n’a pas pu
fermer I'ceil. Rien de plus facile que d’acheter un
taureau a robe de couleur unique, trois fois sept
metres de tissu blanc non soyeux et sept cents
kolas, mais comment les donner a travers la Ville
alors qu’il n’y a plus aucun mendiant ? « Fais la
charité, comme indiqué, sinon tout risque de se
gater. » Qu’a voulu dire Kifi Bokoul par 13 ? « Ne
peut-on pas distribuer cette viande comme d’habi-
tude de maison en maison dans les quartiers popu-
laires ? »
Mour sait bien que dans les quartiers populaires
il y a des gens qui accueilleraient avec un bonheur
immense cette viande pour n’avoir pas toujours les
moyens de se 'acheter au marché. « Mais, se dit-il,
Kifi Bokoul m’a donné des instructions bien pré-
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cises, si je ne les respectais pas et que les choses ne
marchaient pas, I’échec me serait imputable...
Huit jours aprés... Ou trouver des porteurs de
battu ?... Comment faire ? »

Nuit d’inquiétude au cours de laquelle Mour a
passé en revue tous les moyens qui pourraient lui
permettre de résoudre son probléme ; transporter
la viande en dehors de la Ville, dans une autre capi-
tale régionale ? « Non, non, non, Kifi Bokoul a bien
parlé d’ici ot je réside, non, cela ne doit pas étre
possible... Quelle ironie du sort !... Ces mendiants
dont, depuis quelque temps, j’avais oublié jusqu’a
I'existence... On ne sait jamais... On ne sait jamais
ce qui doit arriver demain... Sally dit qu’ils ont une
maison, peut-étre que cela reviendrait au méme de
leur porter la viande puisque ce sont eux qui cou-
raient les rues..

La pensee de Mour est allée a Serigne Birama au
moment méme ot il regretta1t que Kifi Bokoul fiit

i
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fin de la ronde des perles a travers les doigts
décharnés de Pesclave de Dieu. A un moment il lui

-a semblé, en voyant avec quelle passion Serigne

Birama abandonne tout son étre aux invocations et
aux louanges, que son vénéré marabout était en
train de perdre toute dimension matérielle pour
s’envoler dans les saintes sphéres du monde spiri-
tuel. Il en a ressenti une profonde émotion, qui n’a
fait que renforcer sa foi en I’homme

— Mour, Ndiaye, Ndiaye, Ndiaye. Te portes-tu
bien ?

— 8idibé, Serigne ; Sidibé. Je me porte trés bien,
Sidibé.

— Al hamdulilai, Ndiaye. Cela fait longtemps,
assez longtemps... C’est le travail qui te retient ?

— Oui, Serigne, rien que le travail ; nous sommes
submergés. Mais, méme si je ne viens pas, je ne
cesse 4 aucun moment de penser 2 toi.

—Ca, je peux te croire, Ndiaye. Je le sais,

Ndiaye. Ton corps n’est pas souvent ici, mais ta
main est perpétuellement tendue vers nous. C’est
Dieu qui te paiera.

~ Awmiin, Sidibé... Aujourd’hui je suis venu te
voir parce que j’ai une question trés importante 2

déja si loin. Il s’est décidé a consulter Serigne
Birama pour savoir si des moyens de contourner la
difficulté n’existent pas.

Le village de Keur Gallo s’est a peine tiré de sa
T torpeur lorsque la grosse Mercedes s’est immobi-

---- lisée devant la maison de Serigne Birama, car Mour

s’est mis en route avant I'aube pour assister, deés les
premiéres heures de la matinée, 2 une réunion
importante au ministere. Il a trouvé Serigne Birama
en priére et a dii attendre quelque trente minutes la

114

te poser, et tu es la seule personne qui peut me ras-
surer... Voila... Je dois faire un sacrifice... Le
sacrifice d’'un taureau...

— C’est bon. Il est toujours bon de faire un
sacrifice. C’est une facon de remercier le Créateur
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qui t'a confié ce que tu offres aux pauvres pour les
aider a supporter leur misére. C’est bien, chaque
fois que tu le peux, il faut donner. La fortune n’a
pas de domicile fixe, Dieu ne I'a pas attribuée
d’une maniére définitive. Il ne fait que la préter.
Cela, il faut toujours y penser.

— Clest vrai, Sidibé... C’est vrai. Mais je suis trés
ennuyé... A la Ville il n’y a plus de mendiants dans
les rues ; or ce sacrifice que je dois faire doit aller a
des mendiants de rues... A des boroom bitu.

— Comment cela peut-il se faire ? Une ville sans
mendiants ?... Mais c’est vrai qu’un jour tu m’avais
dit que vous vous battiez contre les mendiants !

— Oui, on a voulu les écarter pour les nécessités
du développement.

Serigne Birama a baissé la téte un moment, dans
une attitude de méditation, puis il I'a relevée, il a
regardé Mour en souriant et il a dit :

— Vous vous étes battus contre les mendiants...
Qui a gagné ?

Mour s’est senti embarrassé. Force lui a été de
constater que langoissante incertitude dans
laquelle il vit depuis le verdict de Kifi Bokoul
montre bien que le rapport des forces s’est inversé.
Il croit ferme a ce qu’a dit « cet homme qui n’est
pas un homme » et il est convaincu qu’a partir de
ce moment tout son destin est entre les mains des
mendiants qu’il a chassés de leurs points straté-
giques. Or, ce poste de vice-président, il y tient, il y
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a déja mis tout son espoir ; il en a méme revétu le
manteau, puisque ses moindres actes, tous ses pro-
jets et chacune de ses décisions sont pensés et exé-
cutés en fonction de sa future — trés proche : « huit
jours » — de sa future situation de vice-président de
la République.

—~Céy yalla ! poursuit Serigne Birama. Le
monde d’aujourd’hui bouleverse tout !...

Mour a voulu, assez maladroitement d’ailleurs,
surmonter son trouble et ramener la discussion sur
le ton d’une plaisanterie banale ; il a émis un rire
forcé :

— By, Serigne, toi aussi ! Vous n’aimez pas les
changements, or ils sont nécessaires parce que le
monde change. Et ¢a change plus souvent en bien
qu’en mal. Regarde, avant il fallait des mois pour se
rendre aux Lieux saints. Aujourd’hui on y est en
quelques heures.

— C’est vrai, mais cela, c’est ’ceuvre de Dieu.
Xéwélu yalla la mbirum yalla la !... Maintenant,
dis-moi, puisque vous avez fait fuir les mendiants,
pourquoi ne donnes-tu pas autrement la charité ?
Dans les maisons, il y a stirement des gens qui en
ont besoin...

~ De toute facon les mendiants, ceux qui ne
sont pas réfugiés dans d’autres localités, sont
encore 4 la Ville ; ils y ont leur maison. Mais... le
marabout qui m’a recommandé le sacrifice m’a dit
qu’il faut le partager entre des porteurs de bdttu
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dans la rue, a travers toute la Ville. C’est pourquoi
je suis venu te demander si je peux porter le
sacrifice dans la maison des mendiants... Tu sais,
ces choses, y a que vous qui les connaissez !

~ C’est bon, c’est bon. Respecte les indications
de ton marabout.

Mour a cru percevoir quelque aigreur dans le
ton de Serigne Birama. Il en est tout malheureux :

— Ah, Serigne Birama, que dis-tu 13 ? Mon
marabout, c’est toi. Tu sais bien que tu es le seul &
qui je voue un respect quasi religieux ; toute ma
confiance est en toi ; seulement, certains viennent
jusqu’a nous...

— C’est vrai. C’est bien. Il n’y a aucun mal a cela.
Fais ce qu’il t’a dit.

Apres avoir prononcé ces mots, Serigne Birama
a enchainé sur son chapelet. Mour n’a plus osé I'in-
terrompre.

Il a pris congé et Serigne Birama a répondu 2
son salut par des signes de téte.

En allant rendre visite a Serigne Birama, Mour
n’avait eu aucune arriére-pensée ; il ne s’était nulle-
ment douté que le saint homme pouvait ne pas
apprécier qu’il consultat d’autres marabouts. Clest
la en effet Pexplication qu’il a trouvée, au cours
d’un retour agité de mille pensées contradictoires,
a I'attitude de Serigne Birama, et du coup il en a
éprouvé comme un sentiment de culpabilité. "

« Non, je ne I’ai pas trahi ! Pour rien au monde

118

je ne me montrerais ingrat envers Serigne Birama...
Et, a la vérité, peut-on lui reprocher de se forma-
liser ?... J’ai été maladroit, je n’aurais pas dii lui
dire que je vois d’autres marabouts... C’est comme
si je voulais lui faire savoir que ses priéres ne me
semblent pas efficaces... Mais aussi, c’est humain
que je mette toutes les chances de mon c6té...
Serigne Birama est incontestablement un homme
de science, mais les marabouts ont des voies diffé-
rentes pour atteindre les pays des mystéres, et on
dit que ce Kifi Bokoul ne se trompe jamais... Huit
jours apres... Mais comment faire pour respecter
fidélement ses prescriptions ?... »

Mour s’est présenté avec une heure de retard 2
sa réunion, ce qui ne lui est pratiquement jamais
arrivé. Son ministre de tutelle a ostensiblement
regardé sa montre lorsque Mour a fait son entrée
dans la grande salle de réunion du cabinet, et lui a
jeté un coup d’ceil mauvais a couleur de mépris.
Mour s’est excusé aupres de « messieurs » et « mes-
dames » en donnant comme justification un
rendez-vous chez le médecin qui I'a retenu plus
qu’il ne pensait, puis il a répondu au sourire défé-
rent que lui a adressé Kéba. Il a écouté d’une oreille
distraite le ministre qui a parlé de la nécessité
d’évacuer les derniéres « zones malsaines » des
quartiers résidentiels. Ensuite, d’une voix lasse et
les yeux toujours fixés sur le document placé en
face de lui, il a attiré I’attention sur la difficulté de
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Pentreprise : « La moindre erreur risque de nous
faire échouer ; aprés tout, ces gens sont des pro-
priétaires et ne comprendront pas que, parce qu’ils
sont pauvres et ne peuvent pas construire, on
veuille les déposséder, car le véritable probléme se
trouve 12 ; quelle que puisse étre 'importance des
indemnités qui leur seront allouées, ils les sous-esti-
meront de toute facon et se sentiront lésés... Il
faudra donc mettre en place une stratégie bien
habile avant de les affronter... Agir avec tact et
diplomatie... »

Le ministre I’a coupé avec un sourire teinté
d’ironie :

— Monsieur Ndiaye, ce n’est pas une question
de diplomatie, voyons !... Mais d’intelligence. Il
faut savoir s’y prendre avec intelligence pour
réussir, car... il y a des domaines oti la diplomatie

ne marche pas et, croyez-moi, tous les problémes

délicats auxquels nous nous sommes attaqués jus-
qu’ici, et que nous avons résolus, par exemple, le
probléme, de la mendicité auquel M. Kéba Dabo a
trouvé une solution géniale, tous ces problémes
graves, pensez-vous que la diplomatie aurait suffi
les aplanir ? Non ! Assurément non ! Il faut les
appréhender avec un esprit scientifique ; évaluer les
méthodes d’approche et les moyens d’intervention.

Mour n’a pas jugé utile de répondre a Poutre-

cuidance du ministre ; il I'a simplement regardé

avec le méme ceil amusé que le cuisinier promene
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sur un poulet remuant, étant sfir qu’'un jour trés
proche il sera sur le gril.

Le ministre a poursuivi :

— Je vous demande, par conséquent, dans les
dix jours, de me présenter un rapport aussi com-
plet que possible sur les voies et moyens de dégager
les zones insalubres de la Ville.

Se retournant vers Kéba Dabo, il a ajouté :

— Monsieur Dabo, nous vous faisons confiance !



11

MOUR A PASSE trois longues nuits sans som-
meil, trois nuits pathétiques de questions
non résolues et de détresse, durant lesquelles I'ont
constamment assailli la douleur d’avoir fait de la
peine a Serigne Birama, le désir tenace et de plus en
plus pressant d’atteindre son ambition, enfin I’an-
goisse née de son impuissance 2 réaliser ce sacrifice. ..

Ses pensées floues lui ont fait entrevoir les
Livres saints au papier jauni entassés sur des nattes
et occupant toute une longueur de la case rectan-
gulaire de Serigne Birama...

« Le beau bélier blanc que je lui ai envoyé me
rachétera peut-étre 2 ses yeux... Il ne saura la place
qu’il occupe en moi que lorsque je serai nommé,
Inch’ Allah... Huit jours apres le sacrifice... »

Limage de Kifi Bokoul s’est encore plantée
devant lui ; le chéche volumineuz, le boubou bleu,
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les deux trous lointains sur ce qu’il est convenu
d’appeler son visage... « sur ce que notre logique
d’hommes nous incite A prendre pour son visage...
car cet étre n’est pas un homme... Ses mains, ses
pieds, son nez, comment sont-ils ?... »

Dans un état de demi-réve, il a vu des bittu s'en-
trechoquer sous son nez, tendus par des mendiants
déguenillés a la mine délabrée. I est revenu 2 la
réalité, décidé a en finir, mais 2 en finir dans le sens
de sa volonté. Non a I'échec !

« Cette charité... Je offrirai selon les normes. ..
Quoi qu’il m’en cofite... Le poste de vice-président,
je laurai, il faut que je laie... »

Décidé a en finir, il s’est levé plus t6t que d’ha-
bitude, a pointé vers les quatre coins cardinaux la
corne magique garnie de cauris que Kifi Bokoul lui
a remise, et a attendu sur sa natte de priére les pre-
micres heures du jour naissant, puis il s’est hasardé
a faire un tour a travers la Ville dans I'espoir de ren-
contrer, au petit matin, quelques mendiants irré-

ductibles chez qui I'appat d’un gain facile 'empor-

terait sur la chasse et la matraque... Personne !
Absolument personne ! La Ville tout entiére par-
courue, les points stratégiques vides, désespéré-
ment vides ! Coleére, rage... Contre qui ? Mour ne
le sait méme pas. Il a senti des picotements dans
I'estomac... La faim ? Peut-étre bien... Mais la
faim, elle, peut attendre... Attendre que I’ambi-
tion, qui d’heure en heure grandit, soit assouvie.
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« Non. » I n’est pas retourné chez lui prendre
son petit déjeuner. Il est allé dans son bureau, il a
jeté toute sa masse fatiguée dans un fauteuil, pas
celui de sa table, mais un des fauteuils qui consti-
tuent le petit salon aménagé dans un coin du
bureau. Il a Jaissé choir sa serviette sur la moquette.
Quelques instants apres, Kéba a fait son entrée, un
bloc-notes et un stylo entre les mains :

— Bonjour, monsieur le directeur.

— Bonjour, Kéba.

Kéba a hésité ; s’asseoir 4 la table ou...

~ Mets-toi ici, Kéba.

Mour lui a désigné le fauteuil en face de celui
dans lequel il s’est affalé, les deux jambes écartées,
les pieds sous la table a apéritif, les doigts croisés
sur le ventre,

Kéba a remarqué que les yeux de son chef se
sont cernés mais il n’a pas cherché a en trouver
I'explication.

— Je tai fait appeler... c’est encore & propos des
mendiants..,

Kéba n’a pas compris, et méme il a ressenti
quelque géne. Lui parler encore de mendiants, et
de si bonne heure, alors qu’il avait presque oublié¢
jusqu’a leur existence, qu’il se sentait libéré du
poids qu’ils constituaient pour lui ! Il n’a pas com-
pris, et il a préféré laisser Mour s’expliquer.

— Ou sont-ils maintenant ?

- Monsieur, ca, je ne saurais vous le dire.
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Puisque les objectifs sont atteints, puisque. per-
sonne ne peut plus rencontrer aucun mendiant sur
son passage, je ne me suis pas préoccupé de I’en-
droit ot ils pourraient se terrer. Peut-étre sont-ils
tout simplement retournés dans leurs villages...
Mour a encore lu dans I'expression de Kéba,
dans ses gestes et A travers tout son étre 'enthou-
siasme d’une jeunesse bouillante. Il a hésité a aller
jusqu’au bout de ses intentions, mais il a tout de
suite été rassuré par le dévouement total dont Kéba
a toujours fait preuve 2 son égard. Et puis, il s’est
senti 4 bout de souffle, vraiment 4 bout de souffle.
— Non, ils ne sont pas retournés dans leurs vil-
lages. Ils sont dans la périphérie, dans le nouveau
quartier des Parcelles Assainies... Qui, de toute
facon ils ne sortent plus, ils sont en permanence
chez eux.
— L'essentiel est qu’ils ne nous envahissent plus.
— Oui... Oui. Mais, Kéba, je dois te dire que ces
mendiants, il me les faut aujourd’hui. J’ai besoin
d’eux... J’ai un sacrifice 3 ‘eur distribuer ; il faut que
pour une journée, une journée seulement, ils rega-
gnent leurs points stratégiques... Ce ne sera méme
pas I'affaire d’une journée, mais de quelques heures !
Kéba a desserré légérement sa cravate pour avaler
sa salive ; il a eu 'impression qu'une bouffée de cha-
leur a traversé tout son corps, manquant de peu
I’étourdir. Sa respiration est devenue haletante.
D’une voix timide, feutrée, il a demandé 2 Mour :
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—~ Faire revenir les mendiants dans la Ville ?...
C’est bien cela ?...

— Oui, pour une nécessité d’ordre personnel...
Je voudrais que tu ailles les voir avec quelques
membres des anciennes brigades d’intervention
pour les mettre en confiance et les persuader de
regagner la rue pour quelques heures. Dites-leur
qu’ils ne risquent rien, absolument rien !

Kéba n’a pas répondu tout de suite. Il a baissé
les yeux sur son bloc-notes pendant deux ou trois
minutes durant lesquelles Mour, qui observait la
veine frontale bien saillante de son fidéle collabora-
teur, s’est dit qu’il cherchait certainement une solu-
tion, une maniére d’aborder les mendiants. Kéba a
ensuite levé la téte et, m{ par on ne sait quelle exci-
tation sauvage, il a braqué un regard déchainé sur
son patron et a crié :

—Non ! Pour qui me prenez-vous ! Clest
insensé, ce que vous me dites 1a | Ces mendiants
que j’ai traqués, chassés, démolis physiquement et
moralement, et qui enfin nous ont laissés en paix,
vous voulez que jaille les chercher ! De quoi
aurais-je I’air » Maintenant qu’on respire enfin 2
Iaise, vous voulez que je souille 2 nouveau ’atmo-
sphére ! Vous me demandez de rouvrir une plaie
qui s’est cicatrisée. Non ! Ca alors, non ! Je ne le
ferai pas !

11 s’est mis debout, bien en face de Mour. Celui-
ci a essayé de se saisir d’un de ses bras pour le
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calmer, mais n’y est pas parvenu. Alors il a‘élevé
une voix menagante :

~ Kéba, ¢a suffit ! ¢a suffit, dis-je ! N’oublie pas
que je suis ton chef et que je n’accepterai sous
aucun prétexte que tu fasses preuve d’irrespect 2
mon égard !

— Faites ce que vous voudrez ! Faites-moi sus-
pendre et méme licencier, je m’en moque, je m’en
moque éperdument !

11 s’est dirigé vers la porte. Mour s’est précipi-
tamment levé pour le rattraper. Il est devenu
pitoyable, ce Mour ! Un homme que I'on aurait
presque cru incapable de faiblesse. Kéba est remué
autant par la colére et le mépris que par la douleur
de voir un homme dégringoler, aller jusqu’a la bas-
sesse pour des considérations qu’il ne s’explique
méme pas encore. .

— Attends, Kéba... Je t’ai toujours considéré

maniére qui permit de ne pas couper totalement les
ponts entre eux et nous... Rassure-toi, je ne t’accuse
pas d’avoir mal fait ton travail, au contraire, puisque
je I’ai cautionné a cent pour cent et je ne suis pas
sujet 2 des revirements spectaculaires... Seulement,
Vois-tu, nous avons nos croyances, que NOUs ne pou-
vons pas balancer du jour au lendemain, une grande
préparation y est nécessaire...

En parlant, Mour a presque réussi 4 se redonner
une contenance, tandis que Kéba a systématique-
ment refusé de le regarder en face ; il a promené
son regard a travers le bureau, sur les fauteuils, sur
la table, au plafond, sur la photo du président, sur
la moquette et sur les tableaux de maitres.

— Sij’en suis venu jusqu’a te demander ce que je
viens de te demander, a continué Mour, crois-tu
que C’est seulement par légereté ?» Nous sommes
des hommes, Kéba ; un homme qui se trouverait
aujourd’hui dans une situation critique, devant un

comme un parent, pas comme un simple collabora-
! ;'-:-, iéilinf | teur sous mes qrdres... Dieu seul sait ’admiration
b i que J'al pour tot ..

i 11 a difficilement réussi 4 ramener Kéba dans le

drame insoluble, a2 qui I'on aurait prescrit une
offrande comme seule voie de salut, cet homme, s’il
y croit, que penses-tu qu’il ferait ? Imagine-toi un

fauteuil.

~ Ecoute, Kéba... Il peut toujours nous arriver
de prendre des mesures qui, aprés, se retournent
contre nous sans que cette éventualité ait fr6lé notre
esprit auparavant... Ce probléme des mendiants, on
n’y avait pas assez réfléchi, peut-étre aurait-il mieux
valu chercher une autre maniére de le résoudre, une
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peu ce que serait 'angoisse de cet homme 4 qui 'on
a appris depuis la plus tendre enfance 2 décharger
ses peurs, ses appréhensions, ses cauchemars, ses
craintes dans trois morceaux de sucre, une bougie,
une piéce de tissu, toutes sortes de choses enfin,
qu’il donne aux mendiants ! Peut-on du jour au
lendemain balancer ses croyances ?
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Kéba n’a pas ouvert une seule fois la bouche.
Qu’aurait-il pu dire d’ailleurs ? Lui, quand il était
jeune, a fait partie du monde de ceux a qui on don-
nait ; il n’a jamais eu 'occasion de décharger une
quelconque angoisse dans le fait de donner la cha-
rité. Ses angoisses, ses peines, ses malheurs, il les
vivait ; sa mére les vivait ; ses fréres les vivaient ; ils
les subissaient jusqu’a ’oubli. Il ne put donc pas
raisonner comme ceux que la charité apaise ; il n’a
jamais connu d’autre consolateur que le temps.

Lorsqu’il a pénétré nerveusement dans son
bureau aprés avoir traversé le secrétariat, Sagar
Diouf, voyant la veine frontale, les yeux injectés et
les tempes battantes, s’est doutée qu’il s’était passé
quelque chose. Elle s’est posé mille questions avant
de se résoudre 2 aller lui demander ce qui n’allait pas.

— Iy a seulement que je ne peux pas accepter
certaines choses ! Non, je ne tolérerai jamais que
I’on me prenne pour un domestique ou un gargon
de courses ! Je suis un agent de 'Etat, au service de
I'Etat et non d’un homme !

— Toi aussi, Kéba, tout le monde sait que tu n’es
le-domestique de personne !...

— Non justement, M. Ndiaye ne le sait pas. Ce
qu’il vient de me dire prouve qu’il ne le sait pas : il
me demande, pour des raisons personnelles — tu
entends bien ! pour des raisons personnelles ! —
que j’aille déterrer les mendiants de je ne sais o,
afin qu’il puisse leur donner je ne sais quoi !
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Loption de I'Etat en matiére d’assainissement ne
compte plus ; ce sont les volontés de M. Ndiaye qui
doivent primer. Non, non et non !

— Moi, a ta place, j’adopterais une autre atti-
tude, plutot que d’opposer ce refus catégorique.

— Quelle attitude ?

—Tu sais, Kéba, tu n’es pas toujours com-
mode... Pourtant, il faut bien que tu saches ouvrir
les yeux... Veux-tu que je te dise ce que jen pense ?

— Dis toujours.

— Voila. Kéba, tu ne peux pas vivre en dehors de
ton temps ni de ta société. Il faut bien suivre le
méme rythme et ce n’est pas pour rien qu’on dit que
dans une société; lorsque les gens dansent d’un
pied, il faut danser d’un pied... Ce n’est pas vrai,
Kéba ?

— Enfin... Ca dépend !... Tout dépend de 12 ot
doit nous mener la danse. Si danser d’un pied doit
nous précipiter dans un gouffre, je préfére tenir sur
mes deux pieds, c’est plus siir et de toute facon
plus confortable !

Sagar Diouf a ri et a réussi a arracher un petit
sourire a4 Kéba, ce qui I'a encouragée 3 poursuivre :

— Je suis stire et certaine que ce que te demande
M. Ndiaye est en rapport avec la désignation pro-
chainé d’un vice-président. Tout le monde le dit, et
je crois qu’il sera vice-président. Alors il vaut mieux
« dialoguer » avec lui... D’autant qu’il ne t’oubliera
en aucune maniére quand il sera nommé. Au stade



ou il est, il lui faut « sortir » des tas d’offrandes ; tu
vois bien que ce que je t’avais dit 4 propos des men-
diants est vrai !... Alors, puisqu’il veut voir les men-

diants et que tu es le seul 2 pouvoir I’aider dans ce

sens, pourquoi ne pas en profiter ?

— Profiter de quoi ?

— Eh bien, moi, a ta place, je monnayerais mon
intervention. L'enjeu est important pour lui ; il
n’hésiterait pas 2 satisfaire tes exigences. C’est ¢a,
la vie ; il faut savoir profiter des situations, et tu ne
ferais aucun mal ; regarde comme il a pu s’enrichir
alors que c’est toi qui as toujours fait le travail...
Sans méme avoir Iair de lui faire payer le service
qu’il te demande, dis-lui que tu voudrais acquérir
une maison plus grande et que pour cela tu solli-
cites son aide. ..

Dans le regard que Kéba a posé sur Sagar Diouf
s’est manifestée une immense déception, ainsi
qu’une profonde indignation. Sans céder au ton
orageux auquel on aurait pu s’attendre de sa part
en de pareilles circonstances, Kéba, d’une voix
présque aphone, a dit a Sagar :

— Je ne me préterai jamais a ces marchandages
sordides, odieux, contraires a la dignité humaine...
Tu peux regagner ton bureau.

12

ANS LA VILLE, une seule préoccupation, un

seul sujet de conversation : « le remaniement
ministériel et la nomination d’un vice-président
sont imminents, et la course sera serrée | »

Raabi, depuis quelque temps, a analysé les
moindres gestes, les moindres réactions de son
pere ; elle a remarqué aussi que celui-ci est plus
assidu que d’habitude 2 la maison ; il s’enferme des
nuits entiéres — méme celles que normalement il
aurait dii passer chez sa seconde épouse — dans la
piéce aménagée pour les priéres, meublée unique-
ment de tapis d’Orient et d’ot1 s’exhale éternelle-
ment une enivrante odeur d’encens. Depuis que
Mour a épousé Sine, Raabin’a pas pu se résoudre a
retrouver assez de lucidité ou méme quelque
savoir-faire pour cacher sa rancceur ; élle réprouve
la feinte et I'hypocrisie ; ¢’est pourquoi elle n’a
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jamais €té ébranlée par les multiples marques de
gentillesse ni par les appels émouvants et réitérés
d’un pére dont la tendresse ne trouve aucun écho.
Elle n’a jamais répondu aux tentatives répétées de
Lolli de Jui faire entendre raison : « Raabi, tout
passe... Il faut savoir oublier. Et, malgré tout, ne
perds pas de vue que ton pére est ton pére, et que
tu n’as pas le droit de le juger ; cela ne peut pas te
porter bonheur. »

Raabi n’a jamais fourni une explication 2 sa
mere ; chaque fois, elle I'a écoutée, en souriant,
pour lui donner 'impression de n’attacher aucune
importance a ce qu’elle considérait comme une
situation grave.

Un jour, pourtant, voyant extréme lassitude de
son pere, elle a demandé a Lolli :

— Pourquoi mon pére est-il si agité ? Est-ce a
cause de la rumeur publique qui I'a déja désigné
comme vice-président de la République ?

— Sa baay dé natoo ko dal ; il est victime d’un
coup du sort. Mais c’est bon Ces coups du sort
sont des épreuves auxquelles le Créateur soumet
ses esclaves pour tester leur degré de fidélité et de
croyance... Aprés, ce sera le bonheur.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Lolli a raconté 2 sa fille toute Ihistoire des men-
diants, qu’elle connaissait déja pou1 en avoir été
informée par le journal, 1a radio, la télévision ; elle
lui a parlé aussi du sacrifice prescrit et de la « tra
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hison » de Kéba, « pour qui Mour a tout fajt et qui
n’aurait jamais eu une si belle situation : bon
salaire, voiture, secrétaire, sans le “nez” de Mour. »
De tout ce qu’elle a dit 2 sa fille, Lolli a conclu que
les gens sont jaloux et qu'il est plus que nécessaire
de se méfier de tout le monde, méme de « sa propre
ombre »,

— Mais ton pére est trop bon ; il n’a jamais de
mauvaises pensées vis-3-vis des autres ; son ceeur
est gl’or, et c’est peut-étre ce qui le sauvera !

A peine Lolli a-t-elle terminé sa phrase que
Mour a fait irruption dans la chambre, Raabi s'est
précipitamment levée du lit o elle se trouvait &
cOté de sa mere, a pris la direction de la porte, évi-
tant de justesse son pére qui, ne faisant méme pas
attention 2 elle, n’a pas entendu son « bonjour,
papa ». Ayant fait quelques métres en direction du

salon, elle a entendu Lolli appeler :
— Sally, Sally !
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« 'EST ENCORE LOIN ? » a demandé Mour,
-bouillant d’impatience.,

— Aprés le goudron, a répondu le chauffeur, il y a

un long chemin sablonneux qu’il faudra parcourir

sur une longueur d’environ sept a huit kilometres,

avant d’atteindre le nouveau quartier des Parcelles

Assainies,

Des qu’ils ont perdu de vue la route gou-
dronnée, Mour a eu la sensation que la voiture
s’égarait dans un désert qui semblait s’étendre 3
Pinfini : paysage tristement nu, sans vie, fouetté par
un vent d’une rare violence dont le hurlement se
mélait a la plainte stridente des nuages échappés
des dunes de sable, et au mugissement féroce de la
mer écumante de colére.

Mour n’a jamais mis les pieds dans ces coins, il
en connaissait seulement I'existence par des cartes
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géographiques ol ils sont colorés en rouge ; ce qui
signifie que ce sont des zones libres pouvant
accueillir une bonne partie de la population. I est
en train de découvrir d’autres réalités sans méme
s’en rendre compte ; ni les prouesses du chauffeur,
ni les danses sinueuses auxquelles se livre la voi-
ture, ni I'atmosphére opaque qu’il essaie de percer
a travers ses verres fumés n’ont retenu son atten-
tion ; ce qui l'intrigue, c’est de n’avoir pas encore
apercu d’habitations.

— Sally, tu es stire que c’est ici ? Tu ne t’es pas
trompée ?

Sally s’est 1égérement retournée vers Iarriére :

— Bient6t, nous y serons, monsieur.

Le chauffeur a confirmé :

~ C’est bien par ici. Les cars que nous croisons
en viennent...

Mour est rassuré et peut alors reprendre le
cours de ses pensées. Assis de biais dans le coin
droit de la banquette arriére, boubou simple et
babouches pour mettre les mendiants a I'aise, il
songe que sa démarche ne peut en aucun cas
échouer : «J'y mettrai le prix... »

« Huit jours aprés... Est-il convenable qu’une
banale pénurie de mendiants me fasse rater le
destin national que je suis appelé a jouer ? Un tau-
reau, vingt et un métres de tissu, sept cents noix de
kola, voila de quoi faire un festin inoubliable...
Depuis qu’ils se sont réfugiés dans ce désert, les
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pauvres, ils ont dfi avoir faim. .. Non, ils n’auront
Jamais vu tant de largesses en un seu] jour...»

Le chauffeur, en parquant la vojture devant une
maison a la cléture badigeonnée en vert, s’est
retourné vers son patron ;

— Monsieur, on est arrivé. Clest ici i
e mendiants,, ivé. Clest ici, la maison

— Ah ! Tu connaissais donc...

~ Oui; oui, monsieur ! Tout le monde connait
ici Monsieur !

— Assalamu alleybum !

— Malikum salam.

Personne n’a bougé, personne ne s’est préoc-
cupé de savoir qui est ’héte qui vient de garer
devant la maison une voiture de gros calibre. On
est maintenant habitué 3 ce genre de visites.
Nguirane Sarr, costumé, cravaté, continue de faire
échapper de sa guitare des airs mélancoliques ; il
chante ’hymne d’amitié qu’une petite fille avait
naguere composé pour immortaliser son compa-
gnon, hippopotame, tombé sous les balles d’un
chasseur cruel.

Salla Niang, sur sa natte, foulard noué en pente
au sommet de la téte, jambes étendues et croisées,
long cure-dents au coin de la bouche, joue aux
cauris. Et puis, il y a toute cette foule de mendiants
qui remuent, bavardent, dorment ou se grattent au
milieu des piaillements continus des tout petits
enfants qui s’ébattent sur le sable de la cour,



Le spectacle a frappé Mour. Etonnement plutdt
que compassion. Il n’a jamais regu, en une seule
projection et simultanément, le tableau noir de tant
d’infirmités, de délabrements et de décomposition
humaine d’oti se détachent, il est vrai, quelques
zones de lumiére, comme cette Salla Niang, dont le
visage brille comme un buste d’étain fagonné par
un maitre sculpteur. Par une association d’idées qui
s’est imposée 4 son esprit, il s’est mis a songer a cer-
tains quartiers mal famés de la Ville, a certains
bidonvilles au milieu desquels se dressent, cha-
teaux solitaires, quelques constructions d’un luxe
criard.

— Mba jamm ngéén am ? Avez-vous la paix ?

— Tabarak Allah ! Nous rendons grace a Dieu !

— Qui est le maftre de maison, ici ?

C’est & ce moment seulement que Salla Niang a
levé les yeux sur le visiteur :

— Qu’est-ce qu’il y avait ?

— Je voudrais parler au maitre de maison.

— Me voici !

Une voix de trompette, claire et limpide comme
une veine d’argent en fusion. Mour a observé un
moment de silence, s’est ensuite demandé quel
genre de liens pouvait bien exister entre cette dame
et ces mendiants.

— Ce qui m’améne concerne les mendiants...

- An...

Mour se serait senti plus a I'aise si on 1’avait
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1nvité 3 s’asseoir, mais Salla Niang n’en a rien fait,
Elle a demandé a Nguirane de s’approcher et aux
autres d’écouter « ’hdte qui veut nous parler ».

Depuis son arrivée, Mour a pu remarquer les
entrées et les sorties fréquentes ; il a vu des gens
offrir 'auméne au premier mendiant rencontré il
en a vu d’autres faire le tour des boroon: battu, les
scruter un a un sans qu’ils en soient choqués le
moins du monde, et enfin offrir le don 3 I'élu. I
s’est dit que peut-étre ces gens n’étaient pas aussi
misérables qu’on pouvait bien le penser. « Mais
alors, comment utilisent-ils tout ce qu’ils
regoivent ? Pourquoi certains d’entre eux n’aspi-
rent-ils pas 2 plus de décence, plus de propreté ?
Se seraient-ils confondus avec le masque qu’ils
étaient obligés de porter pour exciter la pitié des
gens au point que maintenant, leur situation s’étant
visiblement améliorée, ils continuent 2 jouer le jeu
de la misére et de la famine ? »

— La raison de ma visite en ces lieux, la voici :
j’ai un sacrifice trés, trés important 2 faire. Clest 3
vous que je vais l'offrir, mais je ne peux pas vous
Papporter ici. Il faut que demain matin, demain
matin seulement - cela ne durera que quelques
heures - il faut que demain vous alliez vous aligner
a vos points stratégiques. Alignez-vous a tous les
coins de la Ville | Comme vous le faisiez avant,
devant les marchés, les hdpitaux, les feux rouges,
les bureaux, les dispensaires, les banques, les bou-
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tiques, a travers toute la Ville, aux quatre coins de
la Ville. Vous recevrez des dons de moi, des dons
qui ne vous feront pas regretter de vous étre
déplacés. Et puis, il y a si longtemps que vous étes
tapis ici, comme si vous n’étiez pas des étres
humains. Pour une fois, reprenez la rue pour vous
dégourdir au moins les jambes !

Sans les rires qui ont fusé de partout, Mour
aurait poursuivi son discours ; il a été pris, sans s’en
rendre compte, par le démon de I’éloquence qui
faisait qu’il remuait et électrisait les foules dans les
arénes politiques.

— Aller dans les rues, cela peut-il étre ?

— Maintenant que nous sommes en paix, nous
exXposer encore aux tracasseries !

— Ca dey, ce serait retourner volontairement
dans un enfer d’ott Dieu nous a sortis !

— Que Dieu nous en préserve ! Qu’ll nous en
préserve | Yalla Téré !

— Vous ne risquez rien, absolument rien ! Je
vous garantis qu’il ne vous arrivera rien. Il s’agira
seulement d’aller prendre ce que je vous ferai
donner, et vous ne le regretterez pas !

Mour a voulu délibérément exciter la cupidité
de certains d’entre eux, mais il ne semble pas qu’il
ait encore réussi.

— Drailleurs, dit Nguirane Sarr, toi qui nous
parles et qui nous garantis la sécurité, qui es-tu ?

— Je suis le directeur général du service de la
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Salubrité publique , ¢ est moi qui commande 3 tous
Ceux qui pourraient vous créer des ennuis.

—An... Cest toi Mour Ndiaye dont on parleals
radio tous les jours ?

Le cceur gonflé de fierté, Mour a répondy 3
Nguirane :

— QOui, c’est mo1. Ne craignez rien.

La nouvelle est aussitot diffusée 3 haute voix 3
travers I'assistance : « C’est Mour N diaye », « C’est
Mour Ndiaye qui est venu et qui nous parle » ;
« Ngdor si 7iéw, Mour Ndiaye /a... »

Salla n’a pas encore ouvert la bouche. Elle se
contente d’observer la scéne. Nguirane Sarr s’est
levé, a posé sa guitare sur la chaise sur laquelle il
€tait assis, a rajusté sa veste et sa cravate et a dit sur
un ton moqueut, irrespectueux méme aux yeux de
Mour :

~ Ah patron, vous qui nous avez chassés,
aujourd’hui vous venez nous chercher ! Quelle
peut en étre la raison Waay ?

Sourire complice de Salla Niang,

Mour est surpris par ’audace de ce mendiant ;
il n’aurait jamais pu penser que tant d’effronterie
dans le ton et dans la mise piit habiter un simple
aveugle qui ne compte que sur les autres pour
vivre : « Voila qu’ils se mettent 3 nous narguer
maintenant. » Mour a presque failli céder 3 la ten-
tation de le remettre 2 sa place, mais il s’est vite rap-
pelé qu’il érait dans 'obligation de contenir son
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irritation et d’essayer d’établir un dialogue pacifique
entre lui et ses interlocuteurs. Poussé par la hantise
de I'échec et harcelé par I'idée fixe du sacrifice (« huit
jours apres, la Vice-Présidence ») il a volontairement
choisi de jouer la carte de Ia mauvaise foi :

—Nous pouvons nous entendre, les gars,
M’avez-vous jamais vu intervenir directement, en
personne, dans la guerre qu’on vous a faite ?

Mutisme général.

~ Nous, les chefs, nous sommes vulnérables ; on
nous met tout sur le des, et Dieu seul sait que nous
ignorons la moitié des actes que commettent nos
agents ; ils en font 2 leur téte et on dit toujours que
c’est le chef... Mour s’est rendu compte que ses
tentatives de justification n’ont suscité aucun
intérét, alors il a poursuivi :

— Vous avez des postes radio, n’est-ce pas ?
Vous écoutez tous les jours la radio, vous avez donc
entendu, durant toute la semaine passée, les émis-
sions consacrées a la campagne d’information des
citoyens et plus particuliérement de ceux qui doi-
vent percevoir des pensions... Vous avez appris ce
qui s’est passé, n’est-ce pas ?

Personne n’a répondu aux questions de Mour.
Celui-ci a essayé de déceler une réaction quel-
conque de la masse silencieuse ; il s’est ensuite
retourné vers Salla Niang et vers Nguirane Sarr,

tous ont semblé n’avoir méme pas entendu ce qu'il.

venait de dire. Il a alors poursuivi :
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— Vous savez que de vils individus dépossédaient
les veuves, ce qui est contraire 3 la religion et 2 la
morale. Ces pauvres femmes, pour obtenir qu’on
s'occupét de leurs papiers, payaient d’avance des
sommes considérables a des agents de I’Etat payés
par I'Etat pour ce travail. Pensez-vous que leurs chefs
étaient au courant ? Non ; assurément non, puisqu’ils
ont €té séverement punis lorsque I’ Administration a
éte saisie des transactions inhumaines auxquelles ils
se livraient. Figurez-vous que les veuves qui n’avaient
pas d’argent pour payer d’avance étaient d’emblée
mises en contact avec des « préteurs » qui leur avan-
gaient les sommes demandées avec lourds intéréts et
reconnaissances de dettes — on leur faisait signer des
papiers qui prouvaient qu’elles devaient de l'argent !
— et apres mille démarches, mille allers et retours
vains, mille promesses, ces pauvres veuves passaient
au guichet, mais pour se retrouver ensuite nez i nez
avec des créanciers qui leur prenaient parfois la tota-
lité de leur pension. Tout cela par la faute d’agents
sans scrupules, agissant a I'encontre des directives de
leurs chefs... Vous voyez que cette histoire est encore
plus grave que la vétre... Ouj, plus grave, en ce sens
que vous, au moins, vous étes ici et que vous trouvez
malgré tout 2 vous nourrir. Mais une veuve, une
femme toute seule, qui souvent ne travaille pas, sans
appuli, avec toute sa famille !... Leur calvaire a cessé
seulement le jour o les chefs ont été mis au cou-
rant...
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Le silence pesant qui a suivi cette envolée de
Mour I'a profondément dégu. Son histoire n’a pas
convaincu les mendiants, pas plus qu’elle ne les a
émus. Mour a alors préféré jouer cartes sur table :

— Puis-je compter sur vous demain matin ? Je
suis prét a satisfaire toutes vos exigences !

L3, il a entendu de part et d’autre un murmure
qui lui a donné un peu d’espoir. Il a de nouveau
regardé Nguirane Sarr, qui s’était déja rassis, la gui-
tare posée sur les genoux. Mour se décide a I'inter-
peller avec familiarité :

~ Boroowm: guitare, que dis-tu ?

— L4 ot vous nous demandez de retourner, c’est
vous qui nous en avez chassés !

Mour est ennuyé. Trés ennuyé. Au bord du
désespoir. Mais il faut tenir bon, il faut gagner la
bataille. Pas d’échec...

« Huit jours aprés... Et ils sont 13, devant moi,
d’eux dépend aujourd’hui mon destin... Mais cet
aveugle, quel entétement, alors !... Dieu fait bien
les choses, Lui seul sait pourquoi Il a ordonné le
monde comme Il 1’a fait... Car cet aveugle, s’il avait
les yeux ouverts, aurait été un phénomeéne !... »

— Boroowm guitare, tu n’as pas compris tout ce
que je viens de vous dire ! Ce sont mes agents qui
ont exagéré !

— IIs ne se sont pas contentés de nous chasser,
ils nous ont traqués, fouettés, battus comme des

chiens.
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~— Ce sont des inconscients et des inhumains ! Je
n’ai jamais été au courant de ces actes sauvages !
Descendez demain dans la rue, vous verrez s’ils
vous toucheront !

— Vous nous en avez chassés !

A présent Salla Niang a trouvé la scéne divertis-
sante. Mine déconfite de Mour, air grave de
Nguirane. Indifférence de I’assistance. Elle a laissé
échapper des éclats de rire : « Quel menteur, quel
sacré menteur !...- Mon ancien patron, qui menait
une campagne ardue contre les marabouts, si ses
innombrables marabouts ’avaient acculé, il aurait
nié étre le principal animateur de la campagne anti-
marabouts... Mais pourquoi portent-ils un boubou
a double face ?... Pourquoi ne restent-ils pas et ne
se montrent-ils pas tels qu’ils sont ?... Ni7 700 sew,
ils sont petits ; 12 o1 leurs intéréts ou leur ambition
les porte, ils vont, fiit-ce chez les diables. »

Elle a pris la décision de se débarrasser de
Mour. Celui-ci, visiblement, est 2 bout de forces ;
elle n’a pas pitié ; le comique tourne 2 la dérision,
¢a l'agace :

— Monsieur Ndiaye, tu peux partir. Demain, si
cela plait au Créateur, tous les mendiants iront s’ali-
gner a leurs anciennes places.

Mour a senti comme un énorme poids se
dégager de sa poitrine. Il a respiré enfin !

— Ils iront s’aligner ?

— Pour siir, a répondu Salla, ils iront. ..
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— Merci, ma sceur. Tu vois, nous sommes tous
pareils, nous sommes tous de méme condition car
nous sommes des hommes ; nous devons donc
trouver en toute occasion un terrain d’entente.
Merci, ma sceur. . '

Quand il a 2 nouveau franchi le s§u11 \de la
maison, Salla s’est empressée de dire a ses
confréres :

— Ne bougez pas d'ici ; que personne ne bouge
jamais d’ici ! Demain, 2 cause de nous, il mordra la
poussicre ! .

Nguirane Sarr est saisi d’un rire fou, foq, fqu:
entrainant tous ses confréres dans une h_11ar1te
générale. Lorsque tout ce monde s’est réj’0u1 de ce
qu’ils ont appelé la « folie » de Mc?ur («f est parce
qu’il est fou qu’il a osé venir jusqu a nous f>)
Nguirane Sarr, trés, trés bouffon cétte fois-ci, a dit,
en mimant des coups donnés avec la plus grande
énergie : L .

—-ng'lday Salla yaa mana xeex Tu as 'art d’admi-
nistrer des coups de fouet sans méme lever le. plus
petit doigt : fi-i-z-w ! fi-i-i-w ! ﬁ-z’-z’—w.! Il s’en tirera,
le pauvre, avec quelques maux de reins. Pas grave.

14

OUR A ACHETE a prix d’or le meilleur tau-

reau qu'il a trouvé au marché aux bestiaux.
Quand il a formulé des préférences quant 2 la cou-
leur de la robe, les marchands, en gens avertis et
expérimentés, ont d’emblée deviné la destination
du taureau et ont spéculé sur la valeur, mais Mour
ne s’est nullement senti écorché car il aurait payé i
n’importe quel prix son taureau i robe fauve,

Le lendemain, avant méme Ia priere de aube, les
deux bouchers experts qu’il avait convoqués ont
abattu 'animal, Pont dépecé en un clin d’ceil et ont
rempli deux grandes bassines de viande bien grasse
De sa fenétre, malgré ’heure matinale, Raabi a
assisté a toute la scéne, moins attirée par Pabattage
du taureau — c’était un spectacle auquel on assistait
régulierement dans la maison depuis quelques
années — que par I'ardeur de son pere, qu’elle voyait
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pour la premiére fois participer directement aux
opérations. Mour, tout essoufflé, se démenait, soule-
vait de gros quartiers de viande qu’il coupait en plus
petits morceaux. Ensuité il a pris une grande piéce
de toile cirée, I'a étalée sur le sol, et y a aligné onze
rangées de sept tas de viande ; il n’a voulu associer
personne 2 ce travail de partage : « Non, laissez,
sinon je risque de m’embrouiller. » Raabi I'a vu
compter et recompter plusieurs fois le nombre de tas
avec un air de dévotion ; et en observant son pére,
en regardant ses habits blancs tout maculés de sang,
en le voyant courbé, allant et venant pesamment et
mettre a lui tout seul les soixante-dix-sept tas de
viande dans soixante-dix-sept sachets de cellophane
rangés soigneusement dans des 536/, elle a essayé
de chercher une explication 2 tant de zéle et elle n’a
pas pu en trouver, n’ayant pas été mise au courant
du délai que Kifi Bokoul avait fixé 2 Mour, car celui-
ci, s’il avait raconté 4 Lolli tout son entretien avec
Kifi Bokoul, avait volontairement omis de lui parler
du délai : ¢’était si beau, si proche, que par supersti-
tion il avait peur d’en dire un mot.

Mour a chargé dans une camionnette les
soixante-dix-sept tas de viande, les sept cents noix
de kola, et les trois fois sept métres de tissu blanc
non soyeux. Le cceur gai, il s’est installé a c6té du

* (Grande assiette creuse.
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chauffeur, s’étant affecté le réle ae distribuer les
paquets au fur et 2 mesure qu’il renc >ntrerait les
mendiants : « Je n’aurai qu’a plonger ma main dans
les b66li et comme ¢a Koulé n’aura méme pas 2
s’arréter longuement... juste le temps de ralentir
un peu... »

Dans le quartier, personne ; personne devant la
boulangerie, personne devant la pharmacie, pas de
mendiants devant I’épicerie. Mour en est quelque
peu contrarié ; il aurait bien siir souhaijté que les
mendiants, ce matin, « aient songé a venir jus-
qu’ici », mais il sait que le lieu n’a jamais été vrai-
ment fréquenté.

— Koulé, prends la direction du Grand Marché !

Avant, le Grand Marché constituait le quartier
général des mendiants quand on les chassait de-
leurs points stratégiques du centre de la Ville.

Au Grand Marché, personne ; pas de talibés,
pas de mendiants, pas de bittu. Le coeur de Mour
s’est mis a battre avec plus de rapidité. Il sest
refusé a désespérer, il a pensé a Iassurance avec
laquelle « la dame qui est avec les mendiants » lui
avait dit que ceux-ci iraient s’aligner dar.s les rues.
« Non, elle ne peut pas m’avoir menti, non. »

—Koulé, avancons un peu vers les grandes
artéres, 1a ot il y a de nombreux feux rouges,
ensuite tu iras devant les mosquées, car, comme on
est vendredi, peut-étre qu’il y en a qui sont allés
devant les mosquées.
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Aux feux rouges, devant les mosquées, pas de
mendiants, pas de talibés, pas de bdttu. Mour sent
alors comme un poids dans la poitrine, il a du mal 2
respirer, il lui semble que ses oreilles bourdonnent.

— Faisons a nouveau tout le tour de la Ville. Ils
habitent loin, peut-étre qu'ils n’ont pas pu trouver
si tot des moyens de transport. .. o

— C’est possible, répond Koulé, 1 ot ils habi-
tent, c’est tout un probléme de trouver un car de
bonne heure. Quand on en apercoit un 2 cing cents
ou six cents meétres, toute la foule qui attendait
devant P'arrét part en courant a ’assaut du car et
celui-ci est vite rempli ; ce ne sont donc que les
hommes valides qui sont les premiers servis... Les

mendiants et les femmes sont trop faibles pour

affronter cette bousculade, qui souvent d’ailleurs
dégénére en bagarre.

Les paroles de Koulé ont mis du baume dans le
cceur de Mour :

— Oui, cela doit étre ¢a ! Le manque de cars !...
Ah oui, ¢a aussi, c’est un probléme... La grande
masse des travailleurs habite en effet ces quartiers
périphériques...

—1I1 y en a qui sont debout dés quatre heures
trente pour pouvoir arriver a ’heure au travail...

~ Koulé, fais un tour du c6té de I’hopital cen-
tral !

A Thopital central, pas de mendiants, pas de
talibés. Toute la Ville ratissée, pas de battu.
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Le globe doré du soleil a dissipé le voile de
brouillard qui recouvrait I'atmospheére et libere a
présent des fleches incandescentes 2 travers la Ville
éblouissant Koulé lorsqu'il s’engage dans Certaines:
directions.

Le doute n’est plus permis maintenant que, sur
la demande de Mour, Koulé s’est garé pendant
deux bonnes heures au Grand Marché, devant
Parrét des cars qui desservent le quartier des men-
diants. Aucun mendiant n’est descendu des cars.

Mour est profondément accablé en méme
temps qu’une grande colére ’envahit : « Ils sont
fourbes, hypocrites, menteurs ! Voila pourquoi ils
en sont réduits 2 mendier... Chacun n’a que ce
qu’il mérite !... »

Que faire des soixante-dix-sept sachets de
viande, des sept cents noix de kolas, des trois fois
sept metres de tissu blanc non soyeux ?... « Ils
m’ont abusé, ils m’ont délibérément abusé !...
Cette femme m’a menti sans vergogne !... Ils mele
paieront bien un jour... Je leur ferai mordre la
poussiére dés que jen aurai l'occasion... les
rustres ! »

Que faire ?... « Pour le moment la force est de
leur coté... »

~ Koulé, allons voir dans leur maison !

Lanimation du Grand Marché : grappes
humaines déferlant de toutes les directions ; brou-
haha interminable ; appel des marchands ; vente a
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la.criée disputes et injures des badauds et des col-
porteurs, mais aussi éclats de rire ¢ et 14 ; tendres
couleurs de fruits et légumes entassés le long des
trottoirs ; teintes chatoyantes des objets multico-
lores qui garnissent les étals ; bigarrures des majes-

tueux boubous des dames et des hommes qui

déambulent autour du marché.

Le long des rues, un défilé incessant de tra-
vailleurs pressés, d’écoliers insouciants, de ména-
géres dynamiques qui, malgré le poids du panier 4
provisions, accélérent le pas — juste ce qu’il faut
cependant pour ne pas faire subir des secousses 2
la petite créature attachée au dos et qui dort du
sommeil des innocents.

La Ville tout entiére est 2 présent inondée d’une
vive et chaude clarté. Le tapis de goudron se
déroule a une vitesse vertigineuse sous 1’accéléra-
teur de Koulé ; il brille et fait entrevoir au loin des
nappes limpides qui ne sont que mirages.

Mour n’a rien vu de cela. La piste de sable. Un
désert qui semble sans oasis et sans frontiére. Mour
est au comble de I’énervement. Aujourd’hui, il a
senti les secousses ; la camionnette est moins stable
que la Mercedes ; a plusieurs reprises il a dii se pen-
cher vers Parriére pour arranger les sachets qui
menagaient de tomber.

La maison des mendiants. Toute la confrérie est
Ia, littéralement envahie : ’aumone du matin qui
arrive. Pour plus de discrétion, Mour a demandé a
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Koulé de faire demi-tour et de se mettre up peu i
I’écart, le temps que I'affluence diminue.

—1Il 0’y a méme pas ici un arbre 3 I’'ombre
duquel on pourrait se mettre. Vous risquez d’avoir
chaud au soleil, s’est inquiété Koulé.

— Cest rien, ¢a ne fait rien.

L'intérieur de la voiture est transformé en
fournaise malgré les vitres baissées. L’inconfort
dans lequel se trouve son patron afflige Koulé ; il
a essayé tous les sujets qu’il pouvait se permettre :
la chaleur qui promet d’étre intenable : I’éloigne-
ment du quartier qui ne décourage pas les gens ;
'exagération de ceux-ci, car au lieu d’offrir leur
sacrifice et de repartir ils restent une éternité 3
s’occuper d’affaires qui ne les regardent méme
pas.

" A toutes ses tentatives d’engager la conversa-
tion, Mour a répondu briévement.

~ Monsieur, voulez-vous que j’aille vous chet-
cher a boire dans la boutique du Maure ?

— Oui, ¢a oui, tiens ! Prends-moi n’importe
quoi, Coca, Judor ou autre.

Quelques instants, et Koulé est revenu :

— Je vous apporte une limonade, mais elle n’est
pas glacée ; il dit que la glace n’est pas encore
arrivée. ..

— Bien. Ca ne fait rien.

Il est presque midi lorsque Mour fait son entrée
dans la maison des mendiants. Avec ranceeur, il a
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regardé assez longuement Nguirane Sarr pingant sa
guitare dans un coin, juste a 'entrée. Il a cherché
des yeux Salla Niang, et I’a apercue au fond de la
cour, devant son fourneau. Enfin il a salué et on lui
a répondu par un murmure indistinct. I1 a avancé,
suivi de Koulé, jusqu’a Salla Niang. Il a essayé de
maitriser sa colére, mais n’a pas réussi a freiner le
battement accéléré qui souléve sa poitrine, et Salla
Niang s’en est vite apercue.

— Bonjour, ma sceur ; as-tu la paix ?

— Je rends grices a Dieu. Tabarakala.

Mour est frappé — désagréablement frappé —
par l'indifférence qu’affiche Salla Niang. Celle-ci
continue a activer son fourneau, sans lever les yeux,
« comme si ce n’est pas elle qui, hier, m’a fait une
promesse ferme et cependant non respectée !...
Méme pas une explication, ou... attend-elle que je
lui en demande une ?... Ily a des aberrations dures
a avaler... Ces gens que je n’aurais jamais cotoyés
s’il n’y avait eu ce sacrifice... et qui sont peut-étre
les seuls, 2 travers toute la Ville, 2 oser me recevoir
avec si peu de considération... Mais aujourd’hui,
c’est moi qui ai besoin d’eux... Il va falloir tout
supporter d’eux... »

Mour est debout comme un piquet devant Salla
Niang, qui a maintenant ouvert la marmite et a jeté
dans l'huile trés chaude des oignons, puis un bol
de pite de tomate étendue a l'eau ; elle remue,
remue sans cesse la sauce bouillante ; on dirait
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qu’elle ne voit pas Mour, ni le chauffeur en livrée
derriére le patron, 4 quelque deux métres.

« Tout supporter d’eux. Négocier, dialoguer,
pour arriver a mes fins... Le jour ou jeles aurai... »

- Ma sceur, j’étais venu voir ce qui a retenu les
gars... Ils avaient promis d’aller occuper leurs
anciennes places, a la Ville,

Au bout de quelques secondes, Salla a daigné
lever les yeux sur Mour : « Ce qui les a retenus ? Je
ne le sais pas. Demande-le leur ; ils sont des adultes
et je ne suis pas leur mére, »

Mour est surpris par le ton agressif de Salla. Tl
fait encore un effort pour n’en rien laisser paraitre.
Sur un ton conciliant, le sourire aux levres, il a dit &
Salla : « Ce que tu dis est vrai. Mais si j’ai jugé bon
de m’adresser a toi, c’est seulement parce que c’est
avec tol que j'ai parlé hier... Ce matin, en ne les
voyant pas, j’ai réalisé que je ne leur avais pas
donné de quoi prendre le car ; ¢’était un oubli de
ma part ; tout cela, c’est ma faute. » '

Puis, se retournant énergiquement sans laisser 2
Salla Niang le temps de répliquer, Mour a cherché
des yeux I'endroit idéal d’ou il pourrait s’adresser 4
Passistance et étre entendu de tous.

— Les gars, je vous salue !

Sans attendre de réponse, et pour les prendre
de vitesse, Mour a plongé la main dans la poche de
son boubou, en a sorti des liasses de billets de
banque, et les a jetées en direction des mendiants ;
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aussitot une grande partie de la foule s’est levée
pour saisir au vol les billets tournoyant au gré du
vent. On se bouscule et on crie :

— D'argent vole | L’argent vole !...

— C’est pour prendre le car ; ainsi, vous-pourrez
aller a travers la Ville et vous aligner dans les rues,
n’est-ce pas ? (

Comme électrisée, la foule saute, rit, et
quelques-uns louent méme la générosité de Mour.

— Qui, oui, nous viendrons !

Méme les aveugles se précipitent dans la ruée ;
la plupart n’ont aucune chance devant ceux qui ont
le plein usage de leurs yeux ; quelques-uns, guidés
par-on ne sait quel flair, ont réussi a attraper au vol
trés laborieusement quelques billets. Mour, voyant
Peffet qu’il a produit, pénétre dans la mélée ; la
foule I’assaille maintenant et grouille comme un
essaim d’abeilles autour de lui ; les bras sont haut
levés et font penser a une armée de basketteurs
attendant passionnément une balle suspendue au-
dessus du panier ; Mour jette a pleines mains les
liasses :

— Vous viendrez, n’est-ce pas ?

— Sir que nous viendrons. Dés cet aprés-midi,
nous viendrons !

— L'argent vole, vole, vole.

— Venez, vous ne le regretterez pas ; je vous
garantis que vous ne le regretterez pas.

Les billets de banque pleuvent. Mour est heu-
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reux de voir que Salla Niang est dans 1, mélée ;
c’est bon signe, pense-t-il. Pour I’adoucir davan-,
tage, pour I’amener dans de meilleures dispositions
a son égard, Mour a lancé dans sa direction toute
une liasse afin qu’elle se serve abondamment et
sans difficulté. Dans le large sourire de Salla Niang,
qui a méme perdu son mouchoir de téte dans Ia
bousculade, Mour a vu une victoire indéniable 3
son actif. Il jubile. C’est seulement en cet instant,
pense-t-il, qu'il a réussi a briser le mur qui se dres-
sait entre lui et les mendiants.

Ahuri, Koulé assiste i la scéne en spectateur
muet. Tant d’argent gaspillé ! Le patron qui se
préte a ce jeu de cirque au milieu des mendiants !
Koulé ne quitte pas Salla Niang des yeux ; il la
déteste pour son comportement de tout 3 'heure
envers son patron. « Et pourtant elle s’est ruée sur
I'argent. » Koulé a pitié, profondément pitié de son
patron.

Lorsque le calme est revenu, Mour s’est encore
adressé a I’assistance :

— Aussitdt aprés la priere de Tishaar*, je par-
courrai la Ville pour vous donner I'auméne. Vous y
serez, n’est-ce pas ?

— Nous y serons. Oui, oui, nous y serons, lan-
cent plusieurs voix.

* La priére de la mi-journée.
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En regagnant la porte, Mour a eu un sursaut : 11
a vu « I'aveugle effronté 2 la guitare » toujours assis
sur sa chaise, la guitare sur les genoux, et immobile
comme un bloc de pierre. Visiblement, il n’a pas
bougé. |

« Tant pis pour lui, songe Mour. Les autres se
seront rempli les poches. »

La camionnette semble moins inconfortable
maintenant. L'excitation netveuse a fait place a I'al-
légresse que procure le triomphe dans un combat
difficile.

~ On leur donne tout, explique-t-il a Koulé,
mais pas des billets de banque froufroutants. .

Les fleches ardentes du soleil, c’est Koulé qui en
souffre a présent.

— Koulé, allons chez Sine. Comme ¢a, apres la
priére, nous ferons la tournée. .

C’est sans rancune que Mour pense maintenant
aux mendiants : « Au fond, ils ne méritent peut-étre
pas notre mépris... De toute facon on ne les mépr%se
que sil’on n’a pas besoin d’eux... Il faudra leu.li faire
retrouver leur qualité de citoyens a part entiére...
Créer des structures qui leur permettront de s’inté-
grer... Mener 2 leur endroit une vaste campagne

d’éducation... Ils ont besoin d’étre éduqués, comme
d’ailleurs une grande partie de la population... Non,
ils ne sont pas les seuls 2 étre a I’écart... »

La maison que Mour a affectée a Sine est une
somptueuse villa située sur la Corniche ; on y res-
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pire a longueur de journée un air chargé d’effluves
marins. Le grincement du lourd portail en fer a tiré
Mour de I’état de somnolence dans lequel il était
plongé en pensant 2 une société ot la mendicité ne
serait ni I'expression d’un besoin ni la manifestation
d’une certaine cupidité. 11 avait pu voir, dans une
ville du nord du Pays, le cas extraordinaire d’un
mendiant qui attirait le respect et 'admiration de
toute la population. Lhomme ne mendiait qu’une
fois par semaine, la nuit du jeudi au vendredi.

C’était pour lui 'occasion de glorifier la puissance
de Dieu et de chanter la gloire du Propheéte. Lorsque
sa voix envofitante retentissait jusque dans les coeurs,
les gens, qui pendant une semaine avaient attendu cet
instant et avaient déja préparé 'auméne, se précipi-
taient avec ferveur sur le seuil de leur maison, ol il ne-
restait que quelques petites minutes, pour lui offrir
argent, riz ou mil ; ils pouvaient alors admirer le trés
grand vieillard habillé majestueusement d’un ample
boubou blanc ou bleu indigo crissant d’amidon
porté sur un Zurki aussi ample dont une espéce de
languette, au niveau de encolure, venait s’appliquer
contre la pomme d’Adam de I'’honorable aveugle
appuyé sur sa canne.

Mour a trouvé Sine dans la salle 3 manger, 2
table, attendant son café et cigarette i la bouche.
La rage avec laquelle il a hurlé en direction de Sine
exprime une douloureuse exaspération.

— Sine, je tai dit que je n’aime pas te voir fumer.
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Je t’ai formellement interdit de fumer et je pensais
que tu I’avais compris !

Pour toute réponse, Sine s’est contentée d’as-
pirer longuement sa cigarette et de lacher noncha-
lamment une longue trainée de fumée en direction
du plafond.

— Sine, n’est-ce pas 2 toi que je m’adresse ! Je
veux que tu m’écrases cette cigarette !

En méme temps qu’il a ainsi tonné, Mour s’est
avancé vers Sine et a fait voler la cigarette, ainsi que
la tasse de café qu'un garcon venait de poser sur la
table. Les rideaux blancs de la fenétre ainsi que le
boubou de Mour en sont éclaboussés. Sine s’est
alors levée, évitant d’étre salie ; elle a fixé Mour, le
regard insolent, et a crié 4 son tour : N

— Si tu crois que j’accepterai d’étre planquée ici
comme un meuble et de ne recevoir que des inter-
dictions et des ordres, tu te trompes ! Je suis une
personne et non un bout de bois !

— Mais tu dérailles, Sine ! Tu ne sais plus ce que
tu dis...

— C’est tca qui divagues ! Que crois-tu ? Que je
suis ici pour subir tes caprices ? Non ! Je sgis ton
épouse, traite-moi comme ton épouse ! Vralmoent3
Meur, tu dois déchanter si tu crois que j'accepterai

que tu me traites comme un vulgaire objet !
Monsieur disparait des jours et, quand il réapparait,
c’est pour me donner des ordres ! Ah non, Mour !
Va faire cela a ta Lolli, moi je ne suis pas un mouton !

—Lolli est une femme digne, respectable ! Je
pense que si tu t’étais regardée dans une glace, une
cigarette a la bouche, tu verrais 4 quel point tu te
déprécies ! Ta téte presque rasée, ce rouge 2 lévres,
tout cela m’irrite !

— Nous ne parlons pas le méme langage 1. -
Nous ne parlerons jamais le méme langage..-

—Parce que tu singes des habitudes et des
manicres d’€tre qui ne collent pas 2 ta peau !

~ Non, parce que tu raisonnes en homme du
Moyen Age. Et puis, réfléchis un peu, quand nous
nous sommes mariés, c’est comme ¢a que tu m’as
trouvée. Maintenant, tu veux que je change tout
simplement parce que je suis devenue ta femme,
Cest illogique ! Tu devrais pouvoir me supporter
telle que tu m’as trouvée,

Mour en a lourd sur le cceur. Cest vrai que cest
seulement quelques mois aprés son mariage avec
Sine qu’il s’est rendu compte que certaines choses
le mettaient mal  Daise, le choquaient méme, mais
il avait toujours espéré qu il pourrait faire entendre
raison a son épouse, car il avait pensé étre arrivé a
lui faire abandonner la cigarette, le rouge a lévres
et les pantalons trop serrés.

« Siaujourd’hui elle s’est remise 2 faire ce que je
déteste le plus, c’est incontestablement qu’elle a
voulu me provoquer... Je suis tombé dans son
piege... Je n’aurais pas dd... »

Mour a longtemps attendu un déjeuner qu’on
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ne lui a pas servi. Le ventre creux, la téte un peu
lourde, il a di se résoudre 2 prier et 4 reprendre la
camionnette 2 c6té de Koulé.

wle
w

Une chaleur de canicule en ce début d’aprés-
midi. Mour sent comme des braises 2 ses tempes. Il
a demandé a Koulé de commencer par le Grand
Marché. Ils ont ensuite fait le tour des trois hopi-
taux que compte la Ville ; puis ils ont visité chacune
des innombrables mosquées ; ils ont fait toutes les
places et tous les points stratégiques des mendiants,
mais ceux-ci ne sont pas allés au rendez-vous. Ils
ont poursuivi leur gréve sur 'ordre de Salla Niang.

Aprés la derniére visite de Mour, certains
d’entre eux, attendris par les supplications d’un
homme qui ne semblait pas du tout méchant, et
soucieux de respecter le pacte qu’ils avaient signé
ensemble — lui leur donnait son argent et eux leur
parole —, avaient décidé d’aller s’aligner dans les
rues. Avec la derniére énergie, Salla Niang les a
harangués :

— Quoi ? Il n’en est pas question ; il n’en est nul-
lement question ! Parce qu’il nous a jeté son argent,
on doit céder a sa volonté ! Non ! S’il a jeté Iar-
gent, c’est parce qu’il en a plein les poches ; c’est
parce qu’il peut se permettre de Je jeter a pleines
mains. Ce que nous en avons récolté, c’est notre
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chance ; sunu wérsék la ! Si

les rues,,vous apparaitrl:z Cilrr:’rilésdfiegcende’z e
. viles créatures

sans foi, sans vergogne, sans détermination

Souvenez-vous de tout ce qui vous a poussés 3 VO

terrer ici ! Non, que personne ne bouge d’jcj |

La camionnette a tourné, tourng, tourné.
Koulé, sentant la douleur et la colére de sop
patron, n’a pas osé lui demander ce qu’il conve.
nait de faire. Il a fait tourner la camionnette en se
demandant parfois si Mour s’est rendu compte
qu’ils ont fait plus de dix fois le tour de la Ville -
Grand Marché, hopitaux, mosquées, places
publiques, devantures de magasins, enfin les
moindres coins de la Ville. Point de mendiant,
point de bazttu. Le soleil qui descend, descend,
descend... Le crépuscule qui s’annonce.

- Koulé, retourne dans leur maison. Allons leur
donner cette viande.

— Pardon, monsieur ?

— Je te dis d’aller dans la maison des mendiants.
Cette viande, on ne peut pas la garder toute la nuit
avec cette chaleur. Allons la leur donner.

— Bien, monsieur-

— Tu me déposeras ensuite chez Sine. Demain, 3
quatre heures et demie, tu viendras me prendre
pour me conduire au village ot tu avais conduit le
petit homme ~ le petit Serigne — au boubou bleu et
au grand chéche.

— Oui, monsieur... D’ailleurs, le mieux est que

us
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j’aille avertir ma famille et que je revienne passer la
nuit 2 la maison pour éviter tout retard.

Mour n’a saisi que trés vaguement les paroles de
Koulé. Sa pensée naviguait déja entre la malhonné-
teté des mendiants, 'impudence, non, le cynisme,
de « cette dame qui les manceuvre stirement et qui
est une véritable vipére, I'insolence de “I’aveugle
effronté” et la folie de Kéba Dabo. »

« Tous mes ennuis viennent de ce que j’ai choisi
comme auxiliaire Kéba Dabo... Pour ce genre de
travail délicat, j’aurais dii choisir un homme plus
miir qui aurait su résoudre le probléme par le dia-
logue... Kéba est un exalté... Un jour, il se cassera
le nez... »

Lorsque Koulé lui a ouvert la portiére de la
camionnette, Mour s’est dirigé d’un pas lourd vers
le salon. Fourbu, il s’est laissé tomber dans un fau-
teuil, n’ayant méme pas la force de monter dans sa
chambre et de se changer.

Il n’a gardé aucune rancune a Sine. Aprés la dis-
pute, au moment ou il prenait place dans la
camionnette pour la tournée de Tisbaar, il s’était dit
qu’il n’aurait pas dfi s’absenter le temps de son
« tour ». « Pour une femme, c’est quand méme
vexant... »

Il s’était reproché aussi de ne lui avoir donné
aucune explication. Il était arrivé a la conclusion
que tous leurs malentendus viennent de leur
grande différence d’age et que, pour cela, il était de
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son de\{olr, a lui, le plus 4gé, de faire certaines
concessions dans la mesure ou celles-ci ne nuisent
pasa son autorité et ne portent pas atteinte 3 sa res.
pectabilité.

~ Monsieur, le diner est servi.

Mour a légerement levé la téte, sans répondre au
boy cuisinier. Il est harassé. Depuis combien de
temps n’a-t-il pas dormi ? Depuis combien de temps
n’a-t-il pas mangé comme il aimait bien le faire, avec
art et a satiété ? Il n’a pas compté les jours oi
presque tout a cessé d’avoir un sens pour lui, sauf sa
nomination au poste de vice-président de la
République, I'image de Kifi Bokoul, mystérieux et
désormais insaisissable, et la résistance des men-
diants. Méme Serigne Birama s’est retiré de son
univers. Les mendiants, Kifi Bokoul, la Vice-
Présidence... Les mendiants, Kifi Bokoul, la Vice-
Présidence...

Mour est exténué. Physiquement et morale-
ment. Etre devenu le jouet des mendiants, quel
coup du sort ! Tout le corps endolori, surtout aux
reins et aux omoplates... « Les gros quartiers de
viande que j’ai soulevés ce matin... Il va falloir que
je me remette a faire quelques exercices. »

Non, il ne mangera pas ; il prendra juste un verre
de lait chaud avant de se coucher ; ou mieux, une
infusion de quinquéliba et un verre de lait chaud.

Il a vu Sine se mettre 2 table. Sine ne lui a méme
pas adressé la parole ; elle ne sait pas qu'il a tout
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oubute ae 1a aispute ae tout a ’heure. Il a quand
méme essayé de concentrer toute son attention jus-
qu’a la fin du repas de Sine pour voir si elle va
encore fumer. Il a dii s’endormir, car il n’est revenu
a la réalité que lorsque I'indicatif du journal télé-
visé a frappé son oreille. Il a ouvert les yeux et a vu
Sine, qui venait de mettre en marche le téléviseur,
s’asseoir dans le canapé. Il s’est rappelé alors qu’il
devait voir si elle avait fumé mais, au moment
méme ot il tournait les yeux vers Sine, la voix du
speaker, sur un ton solennel qui lui a fait la méme
impression que s'il entendait et voyait Dieu, a
annoncé :

« Vu la Constitution ;

~ Vu le décret du 6 juin portant révision de la
Constitution ; etc.

Le président de la République décréte :

1) Il est mis fin aux fonctions de ministre de
PIntérieur de M. Toumané Sané.

2) M. Toumané Sané est nommé vice-président

de la République... »
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